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   Para Ana… 

 
   Porque te prometí el primero…
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
   
 
  

 
  






   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   LOS LECTORES PREGUNTAN

   

   ¿Qué te motivó a escribir un libro? (Sandra M.)

    Siempre he sentido pasión por escribir, desde muy pequeño siempre he estado escribiendo, ya fueran historias, relatos, poesías, cualquier cosa; y soy muy dado a participar en cuantos concursos literarios encuentro. Y decidirme a publicarlo, es cuestión de una promesa que hice a una gran amiga.

   ¿Cómo se te ocurrió la historia? (Jessy)

    La historia surgió a raíz de querer participar en uno de esos concursos literarios. Había que escribir un cuento corto de misterio, así que me puse manos a la obra, pero desde el principio la historia que tenía en la mente me fascinó y en un cuento corto no podía contar todo lo que quería; así pues, la historia se fue alargando poco a poco hasta terminar siendo lo que habéis leído.

   ¿Y por qué un reloj? ¿De dónde salió la idea? (Irene Arbós)

   Qué por qué un reloj… No sé, quizá porque me encantan los relojes de bolsillo, tengo uno que es una preciosidad, y me encantan los misterios…

   ¿Qué crees que ofrece esta historia a los lectores? (Juanma, Sandra)

    Básicamente, una historia de misterio para entretener. Una historia que se puede leer en un rato, una historia para que todo el mundo pueda leerla, incluso aquellos y aquellas que no están habituados a la lectura; y espero lograrlo.

   ¿Qué te gustaría trasmitir a los lectores? (Nico)

   Qué leer es muy entretenido, y que no hay que leer libros de 500 páginas únicamente para ser un buen lector. Una historia corta puede y debe entretener y hacer pasar un rato agradable. Por otra parte, me gustaría transmitir también la pasión que siento por las historias de miedo.

   
¿Habrá un antes y un después en tu vida tras la publicación de tu libro? (Nico)

   Eso es muy difícil de decir, yo espero que sí, que éste sea el comienzo de una carrera en este mundo tan duro. Ganas y entusiasmo no me van a faltar; e historias por contar siempre habrá.

   ¿Qué escena te gusta más? (Sandra M.)

    Difícil pregunta. Pero creo que lo que más me gusta es el final…

   ¿Tenías otro final? (María)

    Normalmente cuando escribo historias siempre tengo varios finales pensados y elijo el más adecuado en función del transcurrir de la misma historia; pero en este caso la verdad es que tenía el final preparado desde el comienzo.

   ¿Qué hay de ti en los personajes? (Mari Carmen)

    Siempre dicen que hay algo del escritor en cada personaje que crea, y supongo que así es, pero no podría enumerar nada concreto.

   ¿Existe el lugar donde se ambienta? (Sandra)

    Más bien existe la zona donde se ambienta. Es una bella tierra entre las montañas de Sierra Cabrera. Se puede visitar, es más, yo animo a visitarla, y buscar los lugares de los que habla la historia. Es una forma de hacer turismo. Las fotos están tomadas en lugares de la zona.

   ¿Cómo decides que quieres publicar el libro? (Irene Arbós)

   ¿El publicarlo…? No sé, hace mucho tiempo que tengo acabado un libreto de poemas, pero me pareció tan intimista que nunca me decidí a intentarlo, pero como también le hice una promesa a una amiga a la que quería con toda mi alma, de dedicarle mi primer libro, pues me decidí a echarle letras al asunto y tirar para adelante… y bueno, si hay suerte y se puede vivir de esto…pues mejor que mejor…

   ¿Te dedicarás al misterio o piensas escribir sobre otros géneros? (Manuel e Isabel)

    El misterio es lo que más me fascina, aunque también he escrito poesía, y no descarto ningún género, me gusta escribir sobre todo. 

   

   ¿Qué te ha parecido el mecenazgo? (Anónimo)

    Como experiencia es genial, creo que es una buena forma de conseguir un sueño cuando no tienes los medios necesarios. Eso sí, tiene un duro trabajo detrás y hay que luchar día a día para alcanzar el objetivo. Los Mecenas, de 10.

   ¿Te ha sorprendido algo de tus mecenas? (Juan Manuel)

    Los ánimos que me han ido dando tras cada aportación, y todo lo que se han implicado para ayudarme a cumplir mi sueño. Y también los mecenas que no conozco de nada y han apostado por un desconocido: Chapeu.

   ¿Tienes más proyectos en mente? (Sandra M.)

    Claro que sí. Tengo acabado uno de poemas y relatos cortos, y estoy a punto de finalizar una novela larga que comencé hace muchos años y que me tiene entusiasmado. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   



PRÓLOGO

   

   En este mundo hay un sinfín de leyendas e historias que pasan de generación a generación a lo largo del tiempo, y aún más si cabe en pueblos y zonas rurales. Son leyendas que nos fascinan cuando somos unos niños, y pese al pasar de los años, aunque llega un momento en que una gran parte de nosotros mismos deja de creer en los misterios sobrenaturales y sucesos de esta índole; siempre queda un poso que nos hace interesarnos por aquellas historias. Las vivimos, las disfrutamos, pasamos miedo con ellas, pero jamás, y digo jamás, dejamos de creer…

   Aquello que comencé con el mero propósito de convertir una leyenda en un pequeño relato de unas cuantas páginas, acabó yéndose de las manos y la pequeña historia que trataba de contar acabó atrapándome de tal forma que no podía dejar de escribir y la historia se iba haciendo más y más extensa. Espero que esa atracción que me secuestró haya conseguido plasmarla en este pequeño libro, y deseo que disfruten leyendo estas páginas.

   Hasta donde me alcanza el recuerdo me veo con papel y lápiz, con bolígrafos y cuadernos, escribiendo cualquier cosa que pasara por mi mente. Mi pasión por escribir viene desde pequeño, siempre he soñado con escribir grandes historias, inventar mundos y personajes, crear aventuras como siempre lo han hecho mis escritores favoritos.

   La lectura es un placer que no todo el mundo conoce, a veces por desconocimiento, a veces por dejadez; pero basta con que llegue a tus manos un libro que te emocione, que te divierta, que te haga disfrutar un buen rato, para que desees tener otro más.

    No digo que este libro sea de esos, aunque sí deseo que pasen un buen rato leyéndolo, al menos como yo lo pasé escribiéndolo. No es demasiado largo, así que espero que no se rindan hasta el final…

    Sinceramente espero que les guste, y disculpen los errores que pueda haber cometido, a pesar de todo, es el primer libro que publico; espero que los siguientes (que ojalá sean muchos) sean cada vez mejor que el anterior.

    Disfrútenlo… y gracias por leerlo…

   Un abrazo.

   Fran Cazorla

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   



CAPÍTULO I

   EL REGALO

   

    Fue un amor a primera vista. Entró por sus ojos con tal ímpetu que sus pupilas se dilataron hasta el extremo. Tenía que conseguirlo al precio que fuera… Era el regalo perfecto para Andrés.

   Mary apuraba sus últimas horas en Salamanca dando un paseo por la Feria de Antigüedades más famosa del país. Consideró un capricho del destino que la feria coincidiera con su enésimo viaje de negocios. Su marido coleccionaba objetos antiguos y aquel lugar estaba repleto de ellos. No dejaba de imaginar la cara que habría puesto Andrés de encontrarse en su lugar: Una avenida sin fin llena de cientos de puestos con toda clase de objetos antiguos. Seguramente era una de sus fantasías…

    Y fue a mitad de trayecto cuando una señora le empujó sin querer y se le cayó el portafolio debajo de la mesa de uno de esos puestos. 

    —Uy, lo siento, hermosa, no la había visto.

    —No se preocupe, señora, no es nada. No tiene importancia —contestaba Mary a la vez que se arrodillaba para recoger su carpeta.

    —¿Se encuentra bien, señorita?, preguntó amablemente el anticuario.

    —Sí, no se preocupe. Gracias.

   Y mientras se levantaba sacudiéndose los pantalones a la altura de las rodillas, fue cuando lo vio. Allí estaba, apartado en una esquina, rodeado de decenas de llaves antiguas, de esas que eran de hierro macizo, de esas que le recordaba su infancia en el cortijo del pueblo. Las había de todos los tamaños, desde la que no era más grande que un pendrive hasta la que era tan grande como un libro mediano. Esa debía pesar bastante, pensó.

   Pero no era una llave lo que llamó su atención. Un reloj de bolsillo se hacía hueco entre tanta llave pero sin romper aquella composición. Quizás esa era la razón por la que estaba allí y no junto a los otros relojes de bolsillo. Esa debía ser la causa. Seguro.

   Era un bonito reloj plateado con toda la tapa decorada con grabados, líneas simétricas decoraban toda su superficie, y en medio de todo, una preciosa llave antigua grabada con tal precisión que parecía cobrar vida y querer abandonar aquel reloj. Se dirigió al anticuario:

    —Perdone, ¿cuánto pide por aquel reloj? El de la llave grabada.

   El viejo anticuario la miró con cara de asombro.

    —¿El que está junto a las llaves de hierro?

   Mary frunció el ceño y se extrañó del gesto que hizo el anciano.

    —Sí, ese. ¿Es que le ocurre algo? ¿Está averiado?

    —¡No!, claro que funciona. Perdóneme, señorita. Es que lleva tanto tiempo ahí que ya había perdido las esperanzas de que alguien se lo llevara. Los clientes siempre se llevan los otros relojes. Creo que es porque lo ven tan viejo y gastado que no les llama la atención. Los otros brillan más.

    —La plata vieja no brilla tanto pero tiene más valor —dijo Mary con mucha seguridad.

    —Correcto, señorita. Veo que entiende usted de antigüedades.

    —Que va, para nada. Es mi marido el que entiende de esas cosas, pero supongo que después de tanto tiempo algo he aprendido.

    —Pues así es. Es de plata vieja, un reloj de finales del siglo XIX. No tengo muchos datos, la verdad, pero se advierte que está hecho a mano y por encargo. Cayó en mis manos por casualidad. En una oficina de correos lo encontré. Después de tantos años nadie pasó a reclamarlo y acabó subastándose como tantos otros objetos. Creo recordar que venía en una lata de galletas. También venía con una medalla de plata, la carcasa de un viejo cartucho de escopeta y una navaja barbera oxidada. Imagino, que como todos los objetos que hay aquí, tiene su propia historia personal.

    —Sería interesante conocer su historia, ¿verdad?

    —No me cabe la menor duda, señorita, pero el tiempo que investigué no conseguí averiguar nada. Llegó a mí y punto.

    —Me encanta. ¿Cuánto quiere por él? —Mary pasó a ser directa.

    —Jovencita, le seré sincero. Pido por este reloj ciento noventa euros, pero como nadie pregunta por él y usted me ha caído bien, se lo dejo en ciento cuarenta.

    —Cien.

   El anticuario esbozó una sonrisa mientras con su mano acariciaba el vello de su barbilla.

    —Ciento treinta, señorita.

   Mary soltó una sonrisa de diablillo, pero sabía que el primer precio ya era muy bueno, y por lo menos lo había intentado.

    —Vale, trato hecho.

    —Es usted una buena negociadora, señorita. Perdone mi curiosidad: ¿es un regalo para su marido?

    —Está usted perdonado. Y sí, es un regalo para mi marido. Es un coleccionista y amante de todos estos objetos antiguos.

    —Siento no poder envolvérselo para regalo. No dispongo de papel de regalo.

    —No importa, de verdad. Ya lo envolveré en el Hostal. No se preocupe por eso.

    —Le gustará a su marido, estoy convencido de ello.

    —Eso se lo puedo asegurar.

   El anticuario cogió el reloj, lo envolvió en papel de burbujas y lo metió junto a su tarjeta en una pequeña bolsa de papel con el nombre de su tienda: Antigüedades Valero; y se lo entregó a Mary.

   Mary sacó su monedero y cogió los ciento treinta euros y se los entregó al anticuario.

    —Usted no es de por aquí, ¿verdad, señorita?

    —Pues no. Soy de Madrid. Estoy aquí por cuestiones de trabajo, aunque ya me marcho mañana.

    —Le deseo un buen viaje de vuelta, señorita.

    —Muchas gracias por todo —Mary tomó la bolsa y se dio la vuelta mientras se despedía del anticuario con la mano.

   Echó a andar de nuevo por la calle, y aunque seguía deteniéndose en algunos puestos, lo hacía únicamente por curiosidad, ya no pensaba comprar nada más. Se dirigiría al hostal, prepararía su maleta y descansaría hasta la mañana siguiente. Después de desayunar en alguna cafetería de la plaza, pediría un taxi que la llevase al aeropuerto. Ese era el plan previsto. Cuando se acabó la hilera de puestos, miró a un lado y a otro. Buscó algún tipo de identificación para ver dónde se encontraba. En la pared vio el cartel. Se encontraba en la Plaza del Corrillo. Era una pequeña plaza muy bonita que estaba junto a la plaza Mayor. Le llamó la atención las columnas de los soportales: representaban los diferentes días de la semana.

   Llegó al pequeño Hostal donde se hospedó esos días. Volvió a releer la inscripción del cartel de madera que había colgado justo en la entrada. Le gustaba aquella frase:

   

   “Salamanca que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado”

   «El Licenciado Vidriera, de Miguel de Cervantes.»

   Había pasado dos noches allí, y sin duda que era cierta la inscripción de aquel letrero. Hacía bastante tiempo que no descansaba tan bien. Era con diferencia el mejor lugar donde había ido a trabajar en los últimos meses. Tras tres días de conferencias, cursos y demostraciones, estaba tan bien como si no hubiese hecho prácticamente nada.

   Mary era una eminencia en su trabajo. En pocos años había conseguido hacerse un nombre en el difícil campo de la organización de eventos. Era el claro ejemplo de una mujer de éxito. Había comenzado desde los escalafones más bajos, con una miserable beca de verano tras terminar la carrera, pero el entusiasmo, la dedicación y el buen hacer que puso desde el principio, le proporcionó su primer contrato de trabajo; y desde ahí, todo lo demás vino de la mano de su talento innato; y se convirtió en una pieza imprescindible para la empresa. De hecho, había serios rumores de que iban a pedirle que fuera socia.

   Este evento había sido un total éxito. Los mejores economistas y empresarios se habían dado cita en la enorme carpa de exposiciones y congresos que su empresa había instalado.

   Todos le habían felicitado. Todo eran elogios, y sin embargo, su mente estaba únicamente en su marido. Sabía que le encantaría aquel reloj. Le entusiasmaban las antigüedades, y no veía el momento de llegar y dárselo.

   Entró en el Hall del Hostal y se dirigió al recepcionista.

    —Disculpe, ¿no tendrán por casualidad papel de regalo?

    —Lo siento, señorita, creo que no. Pero si sale fuera, justo en frente, hay una tienda de artículos de regalo. Es probable que ahí puedan ayudarle.

    —Muchas gracias.

   Mary volvió a salir y cruzó la calle hasta llegar a la tienda de regalos. “Regalos Constanza”, reflejaba el cartel sobre la vieja puerta de madera. Era una tienda coqueta, no muy grande, pero daba la impresión de tener absolutamente de casi todo. De hecho, le recordó a los muchos bazares chinos que había por todos sitios. La diferencia estaba en que la dependienta y/o dueña no era asiática, era una simpática y risueña ancianita de cabellos canosos, que nada más verla entrar la saludó y la invitó a darse una vuelta por la tienda.

    —Tómese su tiempo, jovencita. Hay muchas cosas bonitas. Lo que busca seguro que lo encuentra, y lo que no busca, seguro que también.

    —Gracias, señora. La verdad es que tan sólo quiero un rollo de papel de regalo, pero ya que estoy aquí, echaré un vistazo. Seguro que hay algo que me guste.

    —Claro que sí, joven, Mire… Mire…

    —Hasta ahora, señora.

   Realmente había de todo, desde productos para el hogar y de higiene, hasta pulseras y relojes. No necesitaba nada más salvo el papel, cosa que no encontraba, por cierto. Se acercó a la señora para preguntarle dónde tenía el papel de regalo, pero la anciana debió leerle la mente porque le señaló a una esquina de la tienda, justo detrás suyo. Mary sonrió y se volvió. Efectivamente, allí estaban, en el suelo, dentro de un bonito paragüero de madera tallada en color vengué. Quedaría muy bien en la entrada de casa. María soltó una carcajada. Al final la señora había conseguido lo que quería. Buscó entre los rollos de papel hasta dar con uno de color vino con motivos que le recordaban al arte olmeca. Ese se llevaría. Lo cogió y se fue al mostrador.

    —Este me gusta. Y quisiera llevarme también un paragüero como el de allí.

    —Claro que sí, joven. Ahora mismo voy a buscarle uno. Ese está muy usado y sucio, pero tengo más. Ahora mismo se lo busco. Mientras tanto puede ojear los pendientes del mostrador. Son de plata de ley y muy baratos, guapa.

   La señora salió y entró a una habitación por una pequeña puerta que había junto a la caja. Mary volvió a reír. Si pudiera, la contrataba como comercial de ventas. Era muy pero que muy buena.

   Los pendientes eran preciosos, la verdad, tanto que no pudo resistirse y cogió unos con forma de corazón. Los colocó en el mostrador junto al papel. Al momento salió la señora con una caja que contenía un paragüero idéntico al de la esquina.

    —Listo, ya estoy aquí. Veo que te han gustado unos pendientes. Son muy hermosos. ¿Quieres algo más, guapa?

    —La verdad es que sí. Un rollo de cinta adhesiva, por favor.

    —Ahora mismo. Aquí tienes. ¿Es todo?

    —La verdad es que no —sonreía—. ¿No tendrá por aquí una de esas cajitas de madera?

    —Claro, hija. ¿Cómo de grande la quiere?

    —Es para guardar un reloj de bolsillo.

   La mujer se agachó y buscó debajo del mostrador hasta sacar una sencilla cajita de madera que se la mostró a Mary.

    —Es perfecta. Gracias de nuevo, señora. Dígame cuánto le debo antes de que acabe llevándome toda la tienda —la anciana sonrió.

    —Son cuarenta y seis con cincuenta, joven.

   Mary buscó su monedero. Pensaba que todo le iba a costar bastante más. 

    —Gracias —pagó y cogió la bolsa con su compra.

    —Gracias a ti, joven, y que pase una buena noche.

    —Hasta otra, señora.

   Mary salió de la tienda y cruzó la calle. Ya estaba oscureciendo y la ciudad se había tornado de un color rojizo muy hermoso. Entró en el Hostal y se dirigió a Recepción.

    —¿Tenían lo que buscaba? —preguntó el joven recepcionista mientras cogía la llave de su habitación.

    —Ay, sí, muchas gracias por tu ayuda.

   Cogió la llave y subió en el ascensor. Cuando llegó a la tercera planta recorrió el pasillo hasta llegar a la habitación. Dejó sus cosas en la mesa auxiliar y se dejó caer de espaldas en la cama. Había sido un día agotador. Lo único que deseaba era darse una ducha, bajar a cenar algo e irse a dormir.

   Se reincorporó y se fue directa a la ducha.

   La cena fue rápida y ligera, no tenía demasiado apetito. En cuanto subió a la habitación se puso a hacer la maleta. Era el turno de envolver el regalo para Andrés. Sacó el reloj de la bolsa de papel y lo sostuvo de la cadenita mientras el reloj giraba sobre sí mismo. Era un reloj muy hermoso, digno del mejor coleccionista. Dejó que se posara en su mano para poder tocarlo, para acariciarlo. Diría que incluso el viejo reloj lo deseaba. Recorrió con sus dedos los grabados, le atraía el relieve de aquella llave que llevaba esculpida.

   Lo introdujo en la cajita de madera, que parecía hecha a su medida, la cerró y la envolvió con el papel de regalo. Acto seguido la guardó en la maleta. No quería que por mil demonios se la dejara olvidada.

   Por la mañana temprano, antes de partir hacia el aeropuerto, pasaría por la oficina de correos que había visto cerca y enviaría a casa la caja con el paragüero.

   Y hora de dormir.

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

  

  




   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   CAPÍTULO II

   DE VUELTA A CASA

   

    Mary observaba las pocas nubes que había entre el cielo tan azul que hacía esa tarde. Le entusiasmaba cuando viajaba en asiento de ventanilla. Pronto aterrizaría en Madrid. Allí le esperaba Andrés. Al día siguiente comenzaban ambos las vacaciones, y aún no habían decidido dónde irse unos días de viaje. Sólo había una cosa segura, tenían entradas para la última exposición de cuadros que se presentaba en el Prado. Colecciones poco conocidas de autores que no pasaron a la historia del siglo XIX. A Mary no es que le entusiasmara, pero Andrés llevaba meses esperando ese momento. 

   En minutos llegaría al aeropuerto. Al principio no le gustaban nada los aviones, ni los aeropuertos, ni viajar, pero no le quedó más remedio que acostumbrarse, y con el tiempo se convirtió en una parte más de su rutina. Aprendió a viajar con lo justo, a ser meticulosa, a planificar incluso los imprevistos. En pocos meses se convirtió en toda una experta.

   Cuando el avión se detuvo, tranquilamente esperó sentada en su asiento mientras la gente se iba aglomerando en la salida. Era preferible esperar un poco, y cuando se fue vaciando el habitáculo desabrochó su cinturón, cogió su maletín con su portafolio y su tableta, salió al pasillo y se puso de puntillas para llegar hasta el compartimento donde tenía su pequeña maleta de mano. Menos mal que no pesaba mucho. Una vez que la dejó en el suelo, subió el asa y las ruedecitas harían el resto. Tomó rumbo hacía la puerta del avión. Se despidió cortésmente de las azafatas de vuelo y entró en el túnel de desembarque. Las paredes de vidrio permitían ver todo el ajetreo típico de un aeropuerto: aviones, carros con maletas, coches del aeropuerto, personal de mantenimiento, los camiones cisterna que debían repostar los aparatos. A veces parecía que era un caos. A veces ni lo parecía.

   Caminó hasta llegar a la puerta de embarque. Estaba en la T4, la más moderna de las terminales de Barajas. Y la más grande. Era un enorme pasillo alargado con salidas y entradas a ambos lados. Tan sólo la zona central estaba libre de salidas, era el lugar donde estaban los aseos e infinidad de tiendas. Subió a una de las cintas laterales y se paró. No le apetecía andar, que la cinta hiciera su trabajo. No tenía ninguna prisa y venía sorprendentemente relajada. Cuando llegó a la final de la terminal saludó a Rosa, la chica de Atención al cliente —estudiaron juntas —y a Jorge, el guarda de seguridad de la puerta. Ya podría decirse que habían entablado cierto grado de amistad. Al principio le creó varios quebraderos de cabeza por ser tan olvidadiza. Una vez que se atraviesa la puerta hacía el exterior ya no se puede entrar, pero en un par de ocasiones, cuando llevaba maletas más grandes, Mary se dejó su equipaje, y tuvo que suplicar y suplicar, y rogar, y por favor, y por favor… hasta que el bueno de Jorge se apenaba y le decía que esperase en la puerta y que le dijera su nombre, le describiese su maleta y que él mismo iría a traérsela. Todo un caballero. Por suerte para él Mary tardó poco en adaptarse al mundo aeroportuario y dejarlo tranquilo.

   Al salir al exterior se encontraba con otra aglomeración de gente. Unos buscando taxis, otros buscando a familiares o amigos, gente con carteles con nombres a los que recoger. Mary sólo buscaba a su marido.

    Andrés la esperaba a las puertas. Estaba con el coche en las paradas de taxis, pese a estar jugándose una multa. Cuando vio asomar por las puertas a Mary una sonrisa de felicidad le invadió y salió del coche.

    —Hola, cariño, ¿qué tal el viaje?

    —Se ha hecho cortito. Hola, mi amor.

   Dio un beso a su chica, cogió su maleta de viaje y la guardó en el maletero.

    —Vámonos a casa. ¿Has desayunado?

    —He tomado un café antes de salir, pero si te apetece paramos a tomar algo donde sea.

    —Dejamos el equipaje en casa y bajamos, ¿vale?

    —Por mí, de acuerdo.

   Subieron al coche y volvieron a darse un beso. Ahora tan sólo había que huir de la locura de barajas y meterse en el infierno del centro de Madrid. Era lo peor que tenía el vivir en pleno centro. Gran vía se puede convertir en una horrible aventura, y eso que ellos contaban con un lugar para guardar los coches. Tener un par de plazas de garaje era darle la vida a un madrileño. Era lo único que habían comprado, y aún así tuvieron que pagar un elevado precio, tanto que con ese dinero podrían haber comprado un par de casas en muchos sitios del país. Y fue la única inversión que hicieron porque la casa donde residían era una herencia que Andrés había recibido. El ser nieto único le benefició sobremanera. Eran propietarios de un bonito apartamento en un viejo edificio del siglo XIX. Un edificio imponente y de muy bella edificación. No era demasiado grande, pero eso más que un hándicap era una ventaja, lo hacía más coqueto y más acogedor. Cuanto más porque estaba totalmente reformado y lo habían dotado de todas las comodidades posibles. Subieron desde el garaje en el ascensor. Vivían en el ático, por tanto no tenían que soportar a ningún vecino. Eran muy felices en su nido.

   Dejaron las cosas en la entrada y bajaron de nuevo. A Mary le bastó un segundo para buscar el lugar idóneo para el paragüero.

    —¿Dónde te apetece que nos tomemos unas tostadas?

    —La verdad es que me da igual, cari, aunque prefiero un cruasán mejor que unas tostadas.

    —¿Nos acercamos a la Plaza Mayor?

    —Sí…!! Por cierto, ¿no tienes que ir a trabajar? Aún no estás de vacaciones…

    —En cuanto hayamos desayunado. Pedí dos horas para ir a por ti, y no pasa nada aunque llegue un pelín tarde.

    —Entonces de acuerdo. Desayunemos.

   La pareja entró en el coqueto establecimiento como siguiendo el camino que iba dejando el aroma a hojaldre, chocolate y azúcar. Mary se abalanzó sobre la mesa que había al lado de la ventana en cuanto vio que sus ocupantes la abandonaban en ese momento. Andrés la miraba asombrado. Por mucho tiempo que llevaban juntos, no entendía aquella obsesión por sentarse junto a las ventanas.

   En cuanto se sentaron, la joven camarera se colocó a su lado, les dio los buenos días y tomó con una mano la libretita y con la otra el lápiz. Ese gesto servía para sustituir el resto de las palabras

    —¿Qué vas a tomar, cariño?

    —Yo quiero una manchada y un cruasán relleno de crema.

    —Y para mí un café con leche y una napolitana de chocolate, por favor.

    —Enseguida. Gracias —dijo amablemente la chica.

    —Y bien, cuéntame, ¿qué tal ha ido el gran evento?

    —Ha ido como la seda. Todo salió a las mil maravillas. Fue todo un éxito.

    —Como todo lo que tú haces…

    —No seas pelota, anda.

    —¿Te dio tiempo de ver algo de la ciudad? Dicen que es una ciudad muy bonita.

    —La verdad es que apenas tuve tiempo libre, pero en frente del hotel había una tienda muy bonita, y compré un paragüero precioso. Debería llegar mañana o pasado.

    —¿Un paragüero? ¿Vas a Salamanca y me traes un paragüero? —Andrés sonreía mientras miraba a su esposa —Un regalo muy original, eso sí.

    —No te quejes, anda, la verdad es que no te mereces ni eso —Mary se echó a reír—. Por pedigüeño…

    —Ya me pensaré si perdonarte o no —se quedó mirándola fijamente a los ojos.

    —Ya lo has hecho, mi amor.

   La camarera llegó con su comanda. Los cruasanes de crema eran una debilidad para Mary, y más aún aquellos… eran pedacitos de cielo para cualquier paladar. A partir de ese instante la conversación quedó suspendida: Ambos disfrutaban de saborear cada momento de un desayuno como aquel.

    —¿Tienes que ir a la oficina ahora? —preguntó Andrés en cuanto hubo terminado. Y al instante se percató de que tendría que esperar a que su esposa terminase su desayuno para obtener una respuesta.

    —Sí, pero es sólo un momento para dejar la carpeta y los informes. Después: ¡Vacaciones al fin!

    —¿Qué piensas hacer el resto de la mañana?

    —No lo sé. Iré a comprar algo para cocinar el almuerzo. ¿O prefieres que comamos fuera?

    —Lo que tú prefieras, a mí no me importa. Si no te apetece cocinar, comeremos donde sea. Para cenar te prepararé tu plato preferido…

    —Ya veré lo que hacemos —respondió con una sonrisa.

    —Me voy ya, amor mío. Termina el café sin prisa, yo pago en la barra.

   Andrés se levantó y besó a su mujer. Después de pagar, se marchó. Mary veía a su marido alejarse a paso ligero por la plaza. Aunque decía que no le importaba llegar tarde, realmente era un obseso de la puntualidad. No le gustaba llegar tarde a ningún sitio.

   El resto del día pasó bastante rápido, comieron fuera, tomaron café, dieron una vuelta por El Corte Inglés y se fueron a refugiarse a casa. Oficiosamente, ¡ya estaban de vacaciones los dos! Dos semanas para disfrutar el uno del otro.

   Hacía frio, pero la calefacción del hogar hacía del apartamento un lugar muy cálido y apacible. Andrés estaba en la cocina preparando unos espaguetis a la carbonara mientras Mary tomaba una ducha. Su comida favorita. Faltaban un par de minutos y listo. 

   Mary se acercó por detrás rodeándolo con sus brazos mientras le decía al oído:

    —¿Me has echado de menos?

    —No, para nada —le contestó Andrés con voz seria y desinteresada.

    —Mentiroso… No te creo. ¿Y sabes qué? Como no me has echado de menos no te voy a dar una cosita que te he comprado en Salamanca.

    —Ah, ¿sí? Qué interesante. ¿Calcetines, tal vez? —Esta vez se le escapó una risa—.  ¿O es que ha llegado ya el paragüero?

    —No, listo…

   Entonces abrió su mano mostrando una cajita de madera. Andrés apagó la vitro y apartó la cena. Con un gesto rápido atrapó la mano y la cajita. 

    —Vale, sí te he echado un poquitín de menos…

    —Lo sabía —Andrés abrió la cajita de forma muy lenta, tratando de ponerle algo de suspense.

   El reloj emergió brillante ante sus ojos asombrados. Era un objeto de tal belleza que enamoraba nada más verlo.

    —¡Guau! Es precioso, cariño. ¿De dónde lo has sacado? Es una auténtica obra de arte…Te ha debido costar una fortuna. 

    —Lo compré ayer en Salamanca, en una feria de antigüedades. Y no, no me costó demasiado caro, la verdad.

    —Muchísimas gracias, amor mío. Te quiero.

   La pareja se fundió en un apasionado beso y marcharon hacia el salón. Iban a tener una sesión de cine. Andrés había alquilado El diario de Noa para después de la cena. Una bonita película para pasar unas horas bien entretenidos. Acurrucados en el sofá con un gran bol de palomitas. La noche prometía cada vez más. De hecho, no terminaron de ver la película. La sesión de cine acabó en cuanto Mary le susurró alago a su marido:

    —Vamos a la cama… Te dejo que cuentes todos los lunares de mi cuerpo…

   Mary se despertó en mitad de la madrugada. Necesitaba ir al baño imperiosamente. Se levantó y trató de no hacer ruido para no despertar a Andrés. Al poco de entrar en el baño comenzó a oír unos ruidos en la habitación. Entreabrió la puerta para ver. Su marido no dejaba de moverse en la cama, se le veía muy inquieto y empezaba a decir palabras y palabras sin conexión alguna entre ellas. Mary se fue hacia la cama y se sentó a su lado.

    —¡Andrés!, ¡Andrés!

   Andrés abrió los ojos de par en par. Estaba empapado en sudor y respiraba aceleradamente. El corazón latía a mil por hora.

    —Cariño, ¿estás bien? —le preguntó Mary.

    —Sí, sí. Tan sólo ha sido una pesadilla que parecía muy real. Qué pasada…

    —Venga, cuéntamela…

    —Ya sabes que soy muy malo recordando sueños, solo me acuerdo de fragmentos sueltos.

    —¿Cómo cuales? —el rostro de Mary parecía el de una niña pequeña ávida por satisfacer su curiosidad.

    —Había un niño pequeño, rubio, de pie mirándome, y al lado tenía una muñeca de esas antiguas, de las que eran enormes, ¿sabes? Estaban junto a una ventana por la que no se veía absolutamente nada. Y entonces el niño señalaba con el dedo hacia el suelo. Luego sólo recuerdo imágenes sueltas, un diario pequeño, una bañera de época, una vieja casa que parecía estar en el campo, y creo que nada más.

    —¿Ya está? ¿Eso es todo? ¿Y dónde está ahí la pesadilla? No parece dar mucho miedo, la verdad. Eres un miedica —miraba a Andrés con sonrisa burlona.

    —La verdad es que no, pero tenía la sensación de que algo malo había ocurrido o estaba a punto de ocurrir.

    —Anda, duérmete. Deja que sea yo la que sueñe con vampiros…

    —Eso, guapos y atractivos como los de crepúsculo, ¿no? —echaron a reír.

    —Buenas noches, cari.

    —Hasta mañana.

   

   

   

   

   



CAPÍTULO III

   VISITA AL PRADO

   

   La mayor ventaja que tiene el vivir en el centro de Madrid es lo cercano que está todo lo importante. Para Mary, dícese de El Corte Inglés, para Andrés, dícese de los museos, como por ejemplo el Prado. Tenían las entradas desde hacía más de dos meses, desde el mismo instante en que Andrés se enteró de la nueva exposición itinerante que llegaba a la capital. Arte pictórico del siglo XIX, la gran pasión de Andrés, aunque muchas veces su esposa no entendía como podía estar interesado en ese tipo de pinturas, máxime cuando él intentaba convertirse en uno de los mejores arquitectos del país, sueño que se había visto ralentizado por la crisis económica que asolaba el mundo.

   Fueron hasta el Prado dando un agradable paseo por Gran vía. No se tardaba mucho en llegar, pero el trayecto siempre se alargaba en el tiempo por las innumerables paradas de penitencia – desde el punto de vista de Andrés –o paradas de placer– según Mary–, pocos escaparates se libraban del exhaustivo examen de la chica. Andrés aguantó estoico todo el camino porque sabía que al final tendría su recompensa. 

   Llegar a las puertas del museo era la salvación de Andrés. Allí podría disfrutar de cada segundo admirando cada obra de arte.

   Mary bromeaba diciéndole que sería más feliz si le alquilasen una estancia para vivir perenne en el museo. Andrés le contestaba que no era para tanto, pero en el fondo se imaginaba la escena de él viviendo en el museo y con libre acceso a todas las maravillas que encierra, las que todo el mundo puede ver, y las que son un secreto escondido en los rincones más profundos de aquel majestuoso edificio.

   La colección pictórica estaba en uno de los salones inferiores, era de mediano tamaño pues la colección no se componía de muchas piezas. Técnicamente, Mary habría hecho el recorrido por la sala en unos seis o siete minutos contando con que alguno de los cuadros hubiese despertado mínimamente su interés, pero con Andrés era diferente. Podía estar sin ningún problema un par de horas contemplando aquellas obras. Se paraba frente a ellas, las miraba en conjunto, se alejaba, se acercaba, escudriñaba cada rincón del cuadro buscando detalles, analizando el tipo de pintura, la textura, la composición, intentando meterse dentro de la historia que intentó reflejar el pintor en el momento que realizó la obra. Amaba el arte, y en concreto, la pintura.

    Al entrar en la sala se encontraron con unos amigos en la puerta. Ya salían de ver la colección.

    —Buenas, ¿Qué hacéis vosotros aquí? No sabía que os gustaba el arte.

    —Buenas días, parejita. Ya decía yo que era raro que no estuvieses aquí ya —le decía el chico a Andrés mientras le estrechaba la mano. Ambas parejas intercambiaron besos y risas.

    —¿Qué te ha parecido la colección? 

    —No está mal, pero yo soy más de la pintura del siglo XVI, y a Raúl pues ya sabes, le da igual una cosa que otra, el pondría un póster de su equipo y se quedaría tan ancho.

    —Cómo no —reía Andrés—.  Yo creo que a mi esposa le pasa lo mismo, pero pondría algún póster de un hombre guapo.

    Se echaron a reír los cuatro.

    —Bueno, nosotros nos vamos ya, tenemos que ir de compras. ¿Estáis ya de vacaciones o todavía no?

    —Oficialmente las comenzamos el lunes, pero habrá que incluir este fin de semana también.

    —¿A dónde os vais este año?

    —De momento a ninguna parte —contestó Mary —Ni hemos pensado nada ni hemos organizado nada. Es posible que no nos vayamos a ninguna parte este año. Ya lo veremos. ¿Y vosotros?

    —Nosotros este año nos vamos de crucero. Ocho días por el Mediterráneo. En plan descanso total. Partimos mañana desde Valencia, así que en unas horitas marchamos para allá.

    —Eso está bien. Que lo disfrutéis mucho y ya nos contaréis. Y haced muchas fotos para subir al facebook, ¿eh?

    —Por supuesto que sí, os vamos a superar en eso de subir fotos —les decía Marta.

    —Venga, pareja, pasadlo bien

   Se despidieron con unos besos y abrazos y entraron en la sala. Se dispersaron, era mejor que cada uno fuese a lo suyo, así nunca tenían conflictos.

   Mary no tardó demasiado en dar la vuelta a la sala por su lado. Ya había llegado al lugar por donde iba Andrés, y eso que éste iba únicamente por el tercer lienzo.

    —¿No te aburre ver tanto cuadro…? A mí ya me parecen todos iguales.

    —Es fascinante esta colección. Tanto realismo, tanta sencillez. Me pasaría el día entero aquí.

    —Ya lo sé, pero no va a poder ser, nos espera mi hermana para almorzar, y no querrás que lleguemos tar… 

   Mary no concluyó la frase porque se percató de que Andrés se había quedado atrás. Al darse la vuelta lo vio frente a un cuadro. Permanecía como petrificado. Sus ojos estaban abiertos de par en par y su boca formaba un gran gesto de exclamación muda. Mary se dirigió hacia él:

    —Cariño, ¿es que pasas de mí? Cari… ¿qué te pasa? ¿Estás bien?

    —Es el niño de mi sueño —dijo señalando hacia el cuadro.

   Mary volvió la cabeza y miró hacia la obra. Entonces fue ella la que se quedó como una estatua, su rostro palideció y puso el mismo gesto que su marido.

    —¿No es ese el…?

    —Sí. Lo sé.

   El cuadro mostraba a un niño rubio, pequeño, que estaba de pie delante de una ventana. Tras la ventana únicamente se veía la oscuridad más absoluta; y al lado del niño, casi tan alta como él, había una muñeca que lo miraba. Exactamente como el sueño de Andrés. Pero fue otra cosa lo que realmente llamó la atención de ambos: El niño sostenía entre las manos una pequeña cadena y al final de ésta, un bonito reloj de bolsillo con una muy característica llave dibujada.

    —Es el reloj —dijo Mary un poco nerviosa.

    —Esto es increíble, vaya una casualidad, ¿no?

    —No sé qué pensar, la verdad.

   La pareja dirigió su vista hacia la placa que había junto al cuadro:

   « Niño con muñeca.»

   «Última obra realizada por el pintor almeriense Francisco Cazorla. Fue un encargo personal al artista. El cuadro se pintó a partir de una fotografía que un rico terrateniente le entregó al pintor para que realizase el cuadro.

   El autor murió poco antes de terminar la obra. Pese a que el cuadro parece concluso, una anécdota cuenta que el pintor dijo antes de morir que al cuadro le faltaban unos detalles muy extraños que se veían en la fotografía. Almería, 1890»

    —Qué pasada, ¿no? —exclamó Mary.

    —Cariño… ¿qué te parece si nos vamos unos días al sur? —Andrés miraba fijamente a su esposa. Sabía que le diría que sí. A ella le gustaba el misterio tanto o más que a él.

    —Vámonos. 

    —Mañana comenzaré con los preparativos para el viaje.

    —Muy bien, pero ahora nos vamos para casa de mis hermanas. No quiero llegar con la hora pegada.

    —Vale, cari, diez minutillos que quiero mirar una cosa más y nos vamos. Y aún hay tiempo de sobra…

   Se quedaron un rato mirando fijamente aquel cuadro. Tenía una mezcla de ternura y terror que resultaba inquietante. Mary se puso a divagar para ella misma sobre por qué siempre que aparecen niños en estas cosas da un miedo horrible. Pasa en todas las películas. Y en las fotos. Y está claro que en los cuadros también.

    —Cariño… Te espero fuera, ¿vale? No tardes mucho, por favor.

    —Voy enseguida.

   Andrés avanzó a paso ligero para ver las demás obras. Le gustaría poder dedicar algo más de tiempo a cada una, pero la insistencia de su esposa era mayor que su autoridad, y al fin y al cabo, la exposición duraría un par de meses más, así que cuando volviesen del viaje podría pasar cuanto tiempo quisiera frente a aquellas obras de arte.

    Su mujer estaba esperándole fuera, sentada en los escalones. Aún no parecía tener cara de enfadada, y eso era buena señal.

    —¿Nos vamos, cariño?

    —Vámonos.

   Prefirieron tomar el metro, no merecía la pena ir a por su coche, y el tiempo para llegar a casa de sus hermanas era prácticamente el mismo en coche o en metro. Sus hermanas vivían en el barrio de Chamartín, en un piso enorme y precioso. 

   Llegaron como una hora y algo antes de las dos de la tarde. Andrés se empeñó en parar a comprar una botella de vino en la tienda de la esquina. Le gustaba ser siempre un buen invitado, y para él, ser un buen invitado es llevar siempre algo de regalo, ya sea una macetita, o bombones, o vino, por ejemplo.

   Tocaron al portero y al momento abrieron, sin tan siquiera preguntar quién era. Así eran ellas. Hasta la puerta del piso se la encontraron abierta.

    —¿Hola…? 

    —¡Estamos en la cocina! —se oyó gritar desde el fondo —¡Pasad!

    —¿Pero por qué dejáis la puerta abierta? 

    —Para que entréis…

    —¿Y si no hubiésemos sido nosotros? Sois demasiado confiadas.

    —Ya hablas como una vieja, Mary.

   Llegaron a la puerta de la cocina. Las chicas estaban troceando verduras.

    —Para eso soy la hermana mayor. Cualquiera se fía de vosotras.

    —Bla, bla, bla. Andrés, no sé cómo la soportas —Almu reía a carcajadas.

    —Yo tampoco lo sé —contestó Andrés.

    —Os voy a dar una paliza como no os calléis —sentenció Mary—. ¿Con qué nos vais a sorprender hoy?

    —Ensalada y berenjenas rellenas —respondió Jessy.

    —Qué rico. ¿Os ayudamos en algo?

    —No hace falta. 

    —¿Os vais de vacaciones a algún sitio?

    —Pues pensábamos quedarnos aquí, pero creo que iremos unos días a Almería. 

    —¿A Almería? ¿Y eso? Creía que siempre habías dicho que la playa estaba sobrevalorada…—. Almu sonreía con algo de malicia.

    —Come y calla. Vamos a ver sitios que nunca hemos visto.

    —Ah, bueno. Pues pasadlo bien, e id subiendo fotos de todo para que podamos hacer como si estuviésemos de vacaciones con vosotros…

    —Faltaría más, hermanita…

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

  

  




   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   CAPÍTULO IV

   LAS MINI VACACIONES

   

   Esa mañana Andrés se levantó temprano para buscar algunos datos acerca del pintor, el cuadro y el lugar donde se había pintado. No había muchos datos en internet acerca del autor, tan sólo encontró que pasó sus últimos días en una pequeña barriada de un municipio de Almería. Acotó la búsqueda hasta dar con un nombre: La Rondeña. Ahí era a donde debían ir. Comenzó a buscar alojamientos por la zona, y ¡bingo!, tuvo una suerte impresionante, había un apartamento rural en alquiler en la misma barriada. No se ofrecían muchos lugares de interés para turismo, el gancho que tenían era el de un lugar para descansar rodeados de naturaleza y tranquilidad. Y además, era muy barato, veinte euros por noche era una ganga, y las fotos que había en la página tenían muy buena pinta. Cogió su móvil y marcó el número que aparecía en la página web.

    —¿Diga? —la voz de una mujer mayor le contestó.

    —Hola, buenos días, señora. ¿Es ahí donde alquilan un apartamento rural?

    —Sí, hijo, aquí es.

    —Ah, pues nos gustaría reservar unos días esta semana próxima si está libre.

    —Claro, está desocupada toda la semana, así que cuando usted quiera.

    —Pues sería para llegar el jueves y volvernos el domingo.

    —No hay problema, muchachico. ¿A nombre de quién lo ponemos?

    —A nombre de Andrés y Mary.

    —¿De dónde vienen ustedes?

    —Somos de Madrid capital.

    —¿Vienen en avión, en tren o con su coche? Es por si necesitan que les recoja mi marido en el aeropuerto o en la estación.

    —No es necesario, señora, iremos con nuestro coche, pero gracias de todas formas. Una pregunta: ¿Cómo realizo el pago?

    —Por eso no se preocupe, joven. Cuando se vayan a ir, ya haremos números. 

    —Genial. Vale entonces, señora.

    —Muy bien. Pues listo. Espero que tengan un buen viaje y tengan cuidado con la carretera.

    —Hasta el Jueves, señora, y gracias de nuevo.

    —Hasta pronto.

   

    Andrés había sacado cita el día siguiente en su taller de confianza para que le revisaran a fondo el coche. Era muy precavido a la hora de salir de viaje y trataba de minimizar los posibles imprevistos. 

   El martes irían a hacer las compras necesarias para sus mini vacaciones, la comida para esos días, algo de ropa seguramente, y las cosas que ya fuesen viendo sobre la marcha.

     El miércoles por la mañana saldrían hacia Almería, sin prisas, disfrutando del viaje y haciendo algunas paradas por el camino. También había reservado una noche de hotel en la capital almeriense para dar una sorpresa a su esposa y hacer algo de turismo por la ciudad.

     No había prisas, llegando el jueves por la tarde, antes de que oscureciese, todo iría bien.

   Tras muchas horas de viaje, de varias paradas para pasear por Toledo, Ciudad Real, Úbeda y Baeza, por fin llegaron a Almería.
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   Alcazaba de Almería (vista desde el Cerro San Cristóbal)

 

   

    La magnífica Alcazaba árabe les dio la bienvenida a aquella ciudad tan menuda y coqueta. Los últimos rayos de sol comenzaban a diluirse tras ellos, y el color anaranjado que teñía el cielo se fundía con las calles y los edificios, y parecía querer hacer hervir al mismísimo mar. 

   El mar. No podían dejar de admirar aquella inmensa masa de agua que brillaba con los últimos destellos del sol.

   El hotel estaba muy cerca de la entrada a la ciudad. Mary se percató de que su marido se había desviado de la ruta que marcaba el Navegador. 

    —¿Se puede saber a dónde vas? Vamos a llegar de noche como no nos demos prisa.

    —No te preocupes. La reserva es para mañana por la noche —lanzó una mirada cómplice a su esposa—.  Esta noche dormiremos aquí. Luego saldremos a cenar y a dar una vuelta por la ciudad.

    —Que no te gusta la fiesta a ti, ¿eh?

    —Estamos de vacaciones, mi amor. Y tengo entendido que la ciudad es muy bonita y el paseo marítimo es una maravilla para pasear. Nos lo pasaremos bien. Y mañana por la tarde partimos hacía la casa rural. ¿No te gusta el plan?

    —Me encanta.

   Dejaron el coche en el parking del Gran Hotel Almería y se dirigieron a Recepción. 

    —Buenas tardes. ¿En qué puedo ayudarles? 

    —Buenas tardes. Tenemos una reserva a nombre de Andrés Corcés.

    —Un momento, por favor —buscaba en el ordenador—. Sí, aquí está. Una noche, ¿verdad?

    —Así es.

    —Bienvenidos a Almería. Espero que disfruten su estancia. Su habitación es la 213. ¿Necesitan que les subamos el equipaje?

    —No, gracias, no es necesario. Por cierto, ¿nos podría recomendar algún lugar para cenar por el Paseo Marítimo?

    —Depende. ¿Quieren cenar a la carta en algún restaurante, o salir de tapeo? Aquí lo típico es la segunda opción. 

    —Pues vamos a por lo típico. Tengo entendido que como en Almería no se tapea en ningún lugar de España.

    —Está usted en todo lo cierto. Pues yo les puedo recomendar algunos, como La cabaña del tío Tom o el Delfín verde. Se come excelente. De todas formas, a lo largo del Paseo marítimo hay varios bares y restaurantes, y en cualquiera de ellos es un acierto entrar.

    —Pues muchas gracias.

    —De nada, señor. Espero que se lo pasen muy bien.

    —Gracias de nuevo. 

   Habían sacado del coche las cosas necesarias para pasar esa noche, y en una bolsa las llevaban. Era una tontería sacar todo el equipaje.

   Dejarían las cosas en la habitación, una ducha rápida y a pasear por la playa. Un gran plan para la noche, y con el buen tiempo que hacía en Almería, el plan mejoraba por momentos. El clima de esta tierra es único. Quizás por eso cuando llegaron al paseo marítimo se encontraron con bastante gente paseando, y los bares y cafeterías casi llenos. Sin duda, la gente de Almería sabe disfrutar de lo que tiene.

   Pasear viendo la playa y el mar tan cerca, no tiene precio. El siguiente verano tendrían que venir a pasar unos días. Ya no podían vivir sin volver.

   En cuanto pasaron frente al Delfín verde tuvieron que detenerse. Cenarían ahí. La terraza acristalada les proporcionaría el placer de cenar como si estuvieran al aire libre. 

   Y cenaron de maravilla. Es cierto lo de que en Almería se tapea mejor que en ninguna otra parte. 

   Y tomaron un helado y un café en el romántico Café París, un lugar estupendo y muy agradable donde pasar muy buenos momentos. Se sintieron como en casa.

   Al día siguiente, después de dejar el hotel fueron a ver la Alcazaba y los increíbles refugios de la guerra civil. Ambas visitas les dejaron gratamente impresionados.

   Habían decidido almorzar en el conocido Mini Hollywood, los poblados del oeste que sirvieron para el rodaje de tantas y tan buenas joyas del cine-western, y ya pasar toda la tarde visitando los decorados. De todas formas les pillaba de paso hacía el lugar donde se dirigían.

   Pisar los mismos lugares que pisaron Clint Eastwood o Sergio Leone era un lujo que no todo el mundo había tenido la suerte de experimentar. Aunque le entusiasmaba bastante más a Andrés que a Mary, ambos disfrutaron enormemente de aquella experiencia, y buena prueba de ello fueron las innumerables fotos que subieron a las redes sociales.

   Pasaron al lado de Tabernas, divisaron en lo alto el castillo, pero no podían detenerse o se les haría muy tarde. Lo mismo les pasó cuando llegaron a Sorbas, ese pueblo inexpugnable que parece suspendido en el aire. Sin duda, tendrían que acercarse uno de los días para poder perderse en sus calles.

    —¿No era de Sorbas el pueblecito que buscamos?

    —Exactamente. Ya debemos estar muy cerca.

    —Menos mal, porque al final se nos ha hecho de noche. No teníamos que haber parado tantas veces.

    —No te preocupes, no tenemos prisa alguna.

   Continuaron por la carretera, en el siguiente cruce debían girar en dirección a Gafarillos, por una carretera comarcal, bastante amplia aunque con muchas curvas. A unos cuantos kilómetros tuvieron que girar a la izquierda. Ahí los carteles eran más descriptivos y reflejaban todas las pequeñas pedanías que había por la zona, entre ellas Gafarillos, La Herradura y La Rondeña. Su destino se acercaba poco a poco. La carretera cada vez se estrechaba y se hacía más y más sinuosa mientras transitaba entre las colinas.

    —¿Estás seguro de que es por aquí?

    —No tengo ni idea, pero espero que el GPS sí lo sepa…

   Andrés conducía por un camino rural bastante estrecho. Buscaban un pequeño alojamiento rural perdido en las sierras de Almería. Después de investigar un poco, dieron con la última residencia del pintor, y por suerte, o pura casualidad, había un apartamento rural de alquiler.

    —Según esto ya estamos llegando.

    —No veo ningún rastro de civilización… —dijo Mary mirando a un lado y a otro.

   Y entonces, tras subir una pequeña pendiente más, divisaron al fondo, como en una especie de valle, varios caserones.
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   Pedanías de la zona (Sorbas)
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   La Herradura

    —Deberían poner alguna señalización, ¿no?

    —Como esa, ¿no? —Andrés señalaba con la vista a una señal que había más adelante:

   Casa Rural. Siguiente cruce a la derecha. Bienvenidos.

    —A buenas horas… —reía Mary.

   Tomaron el camino de la derecha, un camino estrecho que descendía hacia una pequeña plaza rodeada de tres casas, una de ellas era más pequeña. Aquella debía ser el apartamento rural. Pararon en la plaza. La casa de enfrente tenía el cartel de Alojamiento Rural e información. Andrés paró el motor.

    —¿Piensas dejarlo aquí en medio?

    —Vamos a preguntar primero. Imagino que tendrán algún aparcamiento o garaje. Además… no creo que moleste mucho aquí. Hace horas que no nos hemos cruzado con nadie.

   De repente alguien tocó en el cristal del conductor. Andrés se llevó un susto que le aceleró el corazón. Al otro lado de la ventana había una señora que lo miraba a través del cristal. Andrés bajó el cristal.

    —Buenas noches, señora

    —Buenas noches, joven, ¿son ustedes los de Madrid?

    —Sí, señora, tenemos reservado el apartamento.

    —Ah, bienvenidos. Síganme con el coche, aquí detrás hay una plazoleta para dejar los coches, y al lado está la casa. Pueden dejar allí sus cosas y venir a cenar con nosotros, es muy tarde para salir a ningún sitio ya.

    —Oh, no se preocupe, señora, hemos traído de todo lo necesario para cocinar. Se lo agradecemos mucho, pero no es necesario, de verdad.

    —Calla, calla, hijo, ¡os vais a poner a cocinar después de un viaje tan largo! Ya he hecho cena para todos, y agradecemos mucho un poco de compañía.

    —De acuerdo, señora, vamos a instalarnos y cenamos.

    —Muy bien, sígame.

   La señora giró por una callejuela que había muy cerca de donde detuvieron el coche. En una placita dejaron el coche, cogieron las maletas y siguieron a la amable mujer hasta una casita que había allí mismo. No parecía muy grande. La luz de la luna dejaba ver que era completamente de piedra y tenía el tejado a dos aguas y recubierto por grandes piedras de pizarra. Por el día tenía que verse maravillosa. Tan solo tuvieron que bajar unas pequeñas escaleras y la señora les abrió la puerta, encendió las luces y entraron.

    —Aquí tienen el salón. No es muy grande, pero es acogedor y tiene su propia chimenea. Enciéndala si quieren, la leña está al salir de la casa a la derecha. Aquí tienen la habitación, esa puerta de ahí es el baño, y la cocina está detrás de aquella otra puerta.
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    —Es todo muy bonito —dijo Mary. Se le notaba que le gustaba bastante, era tan acogedor como ella esperaba. 

    —Gracias, hija. Mi marido la hizo entera poco a poco. Ahora dejen sus cosas y suban arriba, la puerta de nuestra casa es la que está en el centro de la plazoleta. Tengan las llaves.

    —En diez minutos subimos, señora. Muchas gracias por todo —dijo Andrés mientras la mujer salía por la puerta.

   Dedicaron unos minutos a observar la casita con mayor detenimiento. Toda la casa era de piedra, con los techos de caña con grandes vigas de madera. El salón parecía muy acogedor gracias a la chimenea que ocupaba la práctica totalidad de una de las esquinas de la estancia, concretamente la que estaba junto a la habitación de matrimonio, lo que también proporcionaría calor al dormitorio. Al lado de la chimenea había un pequeño bajo – mueble donde estaba la televisión, y enfrente de todo esto el sofá de tres plazas, en el que se dejaron caer inmediatamente para comprobar si era tan cómodo como aparentaba. Detrás del sofá, apoyada en la pared, se encontraba una mesa de comedor que servía tanto para comer como para trabajar.

   Varios cuadros con motivos florales adornaban las paredes.

   El dormitorio era bastante sencillo: Una cama de matrimonio, con sus dos mesitas, una cómoda con espejo y un gran armario. Todos los muebles tenían aspecto de nuevos y bastante modernos. Ikea, pensaron ambos a la vez. Y más cuadros con flores por las paredes.

   El baño era bastante grande también, tanto que tenía en una esquina una gran bañera cuadrada. Parecía un jacuzzi, pero en realidad tan sólo era una bañera. El mueble del lavabo si parecía tener bastantes años, era un mueble enorme y antiquísimo, con un espejo de grandes proporciones. Un armario contenía las toallas y demás objetos de aseo personal.

   La cocina también era bastante grande y no le faltaba de nada. Aparte de horno, nevera, vitro y microondas, también disponía hasta de lavavajillas; y una mesa alargada pegada a la pared con un par de taburetes debajo.

   La pareja se abrazó y se fundió en un beso. Otra cosa no, pero tranquilidad de sobra iban a tener. Aquel lugar rezumaba paz y silencio por todos lados. Serían cinco días alejados de la locura de la gran ciudad.

    Se pusieron a deshacer las maletas y a guardar la comida en las taquillas de la cocina. Tardaron poco. No querían hacer esperar a sus anfitriones. Apagaron las luces y subieron hasta la plazoleta. Tocaron al timbre de la puerta. La señora de antes salió a recibirles.

    —Pasen ustedes, por favor, al pasar este salón está la cocina. Comemos allí porque es donde tenemos la chimenea grande. Seguidme.

   En la cocina conocieron a Francisco, el esposo de la señora, que se llamaba Lola. Una pareja de edad avanzada. Muy simpáticos y muy agradables. Comieron hasta casi reventar. El surtido de productos de la tierra cocinados a las ascuas de la chimenea estaba riquísimo, y encima unos postres caseros terminaron de hacer las delicias de los invitados.

    El matrimonio hizo muchas preguntas acerca de la capital a los jóvenes. Al parecer no tenían muchas visitas. Aquél era un lugar muy tranquilo, demasiado tranquilo, era normal que les gustase recibir visitas del mundo exterior.

     Todo estaba transcurriendo en un ambiente distendido y alegre hasta que Francisco preguntó que cómo era que habían escogido un lugar tan apartado de todo.

    —Pues por pura casualidad —dijo Andrés—.  Vimos un cuadro en el Prado que nos llamó la atención y después de investigar un poco, nos trajo aquí. 

    —¿Un cuadro? —preguntó Lola, intrigada.

    —Sí, mire, es éste.

   Andrés sacó su móvil y buscó la foto del cuadro para enseñársela al matrimonio. A éstos les cambió el semblante.

    —¿Dónde dicen que han visto ese cuadro?

    —En el museo del Prado está ahora mismo.

    —Creíamos que se había perdido en la guerra.

    —¿Qué saben de ese cuadro?

    —Es un cuadro maldito —dijo Lola con voz nerviosa—. Deberían olvidarse de él.

    —¿Maldito? 

    —Sí, el pintor murió antes de terminarlo.

    —Parece terminado, ¿no? ¿Qué le falta?

    —Nadie lo sabe, joven, y ya nunca se sabrá.

    —¿Era familia de ustedes? Tengo entendido que vivía por aquí, ¿no?

    —En esta misma casa. Era mi bisabuelo —dijo Lola—.  El encargo lo hicieron los herederos del cortijo. Al parecer encontraron una foto antigua de un familiar en la casa y decidieron convertirla en un gran cuadro. El cuadro no llegó a entregarse porque se fueron de aquí sin avisar. De la noche a la mañana.

    —¿Se fueron? ¿Por qué? —Mary empezaba a sentir un gran interés por la historia.  

    —No lo sabemos. Dejaron la casa cerrada a cal y canto y ya nunca volvieron. Muchos años después han venido varios descendientes pero nunca han estado ni un día completo. La casa se ve desde aquí, está muy cerca, en lo alto de un cerro, ahora no se ve, pero mañana les diremos cual es.

    —¿Y ya no vive ahí nadie? —preguntaba Andrés muy curioso.

    —Lleva ya varios años cerrada, joven. Mañana les llevo a dar una vuelta por allí, les veo interesados. Y ya después, pueden hacer turismo por donde quieran.

    —Nos gustaría mucho, señor. Y les vamos a dejar ya, que es tarde y estamos algo cansados. La comida estaba deliciosa, gracias por todo.

    —A descansar, jóvenes. Si necesitan algo, ya saben dónde estamos.

    —Buenas noches.

    —Buenas noches.

   Bajaron hasta el apartamento y lo primero que hicieron fue coger un poco de leña para encender la chimenea. Aún era temprano y estaban acostumbrados a dormirse tarde. Cuando el fuego comenzó a caldear la casa se sentaron en el sofá, Mary con su libro a leer un rato y Andrés cogió el portátil, aunque no tardó demasiado en dejarlo.

    —No hay cobertura de móviles, y tampoco una red wi-fi cercana para poder conectarme. Sin duda es el lugar perfecto para desconectar.

    —Yo no tengo esos problemas —le contestó su esposa mostrando el libro que tenía en las manos.

    —Bueno, veré un poco la tele hasta que me entre sueño.

   Tardaron bastante en acostarse, y una vez en la cama, la emoción apenas les dejó dormir. Pasaron la noche deseando que llegara el día siguiente para que Francisco los llevase a ver aquel misterioso cortijo.

   Era bastante temprano, aunque ya empezaban a despuntar los primeros rayos de sol, cuando decidieron levantarse después de pasar un buen rato haciendo tiempo en la cama. Mary preparó unas tostadas con mantequilla y miel y un par de cafés con leche mientras Andrés se daba una ducha. Era aún temprano cuando salieron de la casa y subieron a la plazoleta. Allí estaba sentado el amable matrimonio.

    —Pues sí que han madrugado ustedes. Los jóvenes suelen dormir hasta las tantas. Buenos días.

    —Buenos días. Usted lo ha dicho…los jóvenes… me temo que nosotros ya no somos tan jóvenes —le contestó Andrés cordialmente.

    —Vamos, desayunen con nosotros y si quieren subimos al cortijo —Francisco señalaba con su mano hacia sus espaldas.

   Mary y Andrés se giraron y pudieron ver un pequeño cerro coronado por una gran casa. Aquel debía ser el cortijo.

    —Muchas gracias, pero ya hemos desayunado, Francisco.

    —Venga, me tomo un café y ahora subimos dando un paseo.
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CAPÍTULO V

   EL CORTIJO

   

   Iban caminando hacia el cortijo por una pequeña vereda que subía desde la plazoleta hacia el cortijo. Tuvieron que cruzar un pequeño riachuelo por encima de un desvencijado puente hecho de cuerdas y maderas. Mary se lo pensó antes de animarse a pasar. No tenía muy buena pinta, parecía que se iría abajo en cualquier momento, pero cuando vio que Francisco y Andrés lo cruzaban tranquilamente tuvo que hacer acopio de valor y animarse a cruzar. Estaba claro que se equivocaba, el puente era mucho más firme y seguro de lo que aparentaba. Pese a todo, no pudo evitar mirar abajo. La altura era considerable y bajaba bastante cantidad de agua por el riachuelo. Entonces le dio un escalofrío al recordar que aún no sabía nadar y aceleró el paso para cruzar el puente.

    —El cortijo tiene nombre, ¿saben? Se le conoce como Las Moreras.

    —¿Y ese nombre?

    —Todo viene por parte de la familia. Les contaré lo que yo sé. El cabeza de familia, el gran terrateniente se apellidaba Morero, así que su finca pasó a ser conocida como Las Moreras. Del señor Juan, cuentan que era un hombre muy bueno, con una esposa maravillosa y cuatro hijos muy listos, dos niños y dos niñas, pero al que pareció perseguirle la mala fortuna. Muchos decían que estaba maldito.

    —¿Maldito? ¿Por qué decían eso?

    —Los rumores surgieron como consecuencia de unos fatídicos acontecimientos que acabaron con la muerte de todos los miembros de la familia.

    —¿Cómo que murieron? Cuente, por favor, siempre he sido muy curiosa —dijo Mary acelerando el paso hasta colocarse a la misma altura de Francisco y Andrés.

    —Poco se sabe, tan sólo lo que nos contaban de niños nuestros padres, y a ellos sus padres. Por lo que cuentan las historias, una de las hijas, la pequeña, apareció muerta una mañana en su cama. Se dice que le dio un infarto de esos mientras dormía.

    —¿Así? ¿De repente?

    —Eso cuentan. Poco después, su esposa. La encontraron entre unas rocas en el riachuelo, un poco más abajo del puente que acabamos de cruzar. Unos cuentan que cayó por accidente, y otros, que no pudo soportar la muerte de la hija y se lanzó ella misma al agua. Quién sabe.

    —Qué fuerte. ¿No se llegó a aclarar nunca?

    —No, y menos aún porque todo fue a peor en cuestión de días. Otro hijo, el pequeño, desapareció de la noche a la mañana y ya jamás se supo más de él. Todas las barriadas de la zona lo estuvieron buscando varios días pero el muchacho no apareció. La siguiente en morir fue la hija mayor. Dicen que se la encontraron en la bañera, sumergida en agua y sangre. Se había rebanado las venas con la navaja de afeitar de su padre.

   

   Para terminar con tanta desgracia, pocos meses después, el señor Juan no aguantó más tanto dolor y se pegó un tiro en la cabeza con su escopeta de caza. Al poco tiempo se supo que el hijo mayor, que estaba en Barcelona haciendo la mili, sufrió un accidente y se disparó sin darse cuenta con el cetme. Así terminó la historia de aquella familia. Los herederos no quisieron venir por aquí, y pese a que generación tras generación, han intentado vender la finca, jamás nadie ha querido comprarla.

    —¿Tanto pedían? —preguntó Andrés.

    —No era cuestión de dinero. Ya sabe cómo son las historias y leyendas. En cuanto corrió la voz de que el cortijo estaba maldito ya nadie quiso acercarse a la finca —Francisco se detuvo—.  Bueno, hemos llegado. Ahí lo tienen: Las Moreras.

   Una destartalada valla de madera rodeaba la finca, aunque había partes donde ya no quedaba nada de aquella valla. La finca era bastante extensa, se extendía por toda la montaña hasta el cauce del rio y subía un poco más por la montaña hasta casi hacer cumbre. En la explanada había una gran era, el aljibe y el cortijo.

   Era una casa bastante grande pese a tener tan sólo una planta. Tras más de un siglo se veía fuerte y sin muchos desperfectos. Las gruesas paredes de piedra aguantaban las embestidas de la naturaleza y el paso del tiempo. Las viejas puertas de madera habían aguantado muy bien el paso de los años, salvo por algunas grietas, y las ventanas estaban tapiadas con ladrillos. Todo permanecía cerrado.

    —¿Nadie viene a cuidar la casa?

    —No, nadie. Tan sólo los vecinos nos encargamos de los árboles de la finca. Tenemos permiso para recoger la aceituna y las almendras, a cambio de la labranza y poda.

    —Se conserva muy bien a pesar del tiempo que tiene —puntualizó Andrés.

    —Las casas de antes no eran como las de ahora. Se hacían para durar cientos de años, joven. Me vais a perdonar, pero tengo que volver ya, mi señora y yo tenemos que ir al pueblo a una misa. ¿Se vienen conmigo?

    —No, gracias, creo que nos quedaremos dando un paseo y haciendo algunas fotografías.

    —Ah, muy bien. Miren, si siguen ese camino bajarán hasta el viejo molino de agua, y de allí pueden seguir la carretera y les llevará de nuevo a la plazoleta. Hay un buen tirón, pero si les gusta pasear no tardarán mucho. 

    —De acuerdo. Muchas gracias, Francisco. Nos vemos luego.

   

   

   

   

   

   



CAPÍTULO VI

   LA CASA

   

   Mary comenzó a sacar fotografías del lugar, del paisaje, del cortijo, de Andrés haciendo tonterías, de ella misma. Estaba casi tan enamorada de su cámara como de su marido. Hacía poco que Andrés se la había regalado. Era lo último en cámaras, de las que se conectan a internet y pueden subir las fotos a las redes sociales en el mismo momento. Aunque no había cobertura, se subirían en el mismo instante que cogiera señal. 

    — Vaya historia, ¿no? —dijo Mary.

    —Eso sí que son desgracias. ¿Crees que el niño del cuadro es el chico que desapareció? ¿Qué sería de él?

    —Eso es algo que ya no sabremos. ¿Qué estás haciendo, Andrés?

    —Mirar cómo podemos entrar…

   Andrés sonreía a Mary mientras iba empujando ventana por ventana y puerta por puerta alrededor del cortijo. Todo estaba increíblemente cerrado.

    —No se puede, cariño. Está muy bien cerrado desde años. ¿Qué esperas encontrar?

    —No lo sé. Algo. Alguna pista, algún suvenir… pero me parece que no va ser posible.

   Dio la vuelta entera a la casa y al final desistió. Cogió la cámara de Mary y la colocó sobre una pequeña caseta de piedra que había a unos diez metros de la entrada principal. Parecía la caseta de un viejo aljibe. La puerta también estaba cerrada. Enfocó la cámara hacia la fachada e invitó a su esposa a que se pusiera para una foto. Tomó una instantánea, y después le dio al temporizador. Salió corriendo a ponerse junto a su esposa. Ambos hicieron con los dedos el símbolo de la victoria, y al oír el clic de la cámara también se escuchó un pequeño golpe, detrás de la pesada puerta de madera. Se miraron perplejos. Dieron media vuelta. Andrés empujó con fuerza. La puerta estaba cerrada a cal y canto.

    —Cariño, esto no me gusta —dijo Mary mientras cogía del brazo a su marido.

    —Habrá sido alguna rata —Andrés sonreía. Entonces se percató de un pequeño redondel esculpido hacia dentro en la madera, como a medio metro del suelo. Parecía tener la forma de un reloj de bolsillo. Andrés se agachó y lo observó de cerca. Con la yema de sus dedos comprobó lo que sus ojos parecían haber advertido: Un hueco en forma de llave estaba esculpido en el fondo de aquel agujero.

    —¿Qué es eso, cariño?

    —Llámame loco, pero creo que es una llave para la puerta.

    —¿Ese agujero?

    —Cari, abre el bolsillo lateral de mi mochila y busca el reloj de bolsillo que me regalaste.

   Mary hizo lo que dijo su marido y buscó en el interior del compartimento de la mochila hasta que dio con el reloj y se lo pasó a Andrés. Éste tomó el reloj y lo colocó de manera que la llave esculpida en la tapa del mismo encajaba con la hendidura en la madera. Empujó un poco y notó como se hundía levemente permitiéndole girarlo hacía la derecha. El sonido de dos chasquidos le indicó que la cerradura acababa de abrirse.

   Andrés no podía disimular una amplia sonrisa.

    —¿No pensarás entrar?

    —Cariño, hemos venido hasta aquí por una razón. Y no nos podemos marchar sin aclarar toda esta historia. Sólo es una vieja casa. En mi mochila van las linternas todoterreno, sácalas.

    —Repito: Andrés, esto no me gusta.

    —No te preocupes, cariño, yo estoy aquí.

   Andrés cogió una cabilla que había junto a la puerta. Era bastante pesada. Serviría como arma si fuese necesario. Empujó completamente la puerta. La luz de la calle entró invadiendo la estancia. Era una especie de salita. En frente, una gran puerta de doble hoja haciendo un arco. Debía de dar al salón. A un lado de la estancia había una vitrina de cristal vacía, únicamente cubierta por el polvo. Al otro lado, una bonita cantarera con tres viejos cántaros de igual tamaño, y encima de ésta, un cuadro al que la suciedad no dejaba ver lo que quería mostrar.

    —Vamos.

   Andrés se colocó frente a la gran puerta. Mary encendió su linterna. El miedo inicial se le había ido pasando. La curiosidad ganó la batalla al miedo. Andrés giró lentamente los pomos y empujó a la vez las pesadas puertas. Un chirrido y el sonido del crujir de las maderas les hizo estremecerse. Les pareció estar abriendo las puertas a otro mundo, era todo muy emocionante. Era un salón enorme. La luz que entraba desde el exterior casi llenaba toda la estancia. Una enorme mesa ocupaba el centro del salón. De madera maciza, seguramente roble, de estilo victoriano, para al menos doce comensales, era una auténtica obra de arte. Aquella mesa debía valer una fortuna. Y no mucho menos las sillas que la acompañaban. Un armario gigantesco en una de las paredes y varios muebles pequeños en la otra. Había varios cuadros, o mejor dicho, varios marcos vacios. Alguien se llevó los lienzos. 

   Mary miró hacia arriba embobada. 

   Andrés acompañó su mirada. Aquella enorme lámpara sí que debía valer una auténtica fortuna. Casi por completo fabricada en cristal, era como estar viendo un candelabro gigante, los soportes para las velas eran de un dorado tan brillante pese a la suciedad que se podría decir que eran de oro. Suntuosa a más no poder, era impresionante. Tres candelabros había sobre aquella mesa, plateados, de suntuosas curvas.

   Otras tres puertas había en el salón. La de la izquierda les llevó a la cocina. Una cocina tan amplia como el salón. Los muebles estaban hechos de piedra. Los fuegos eran orificios en una repisa de mármol, y debajo de ésta el hueco para la leña y el fuego. Recordaba a una barbacoa clásica. Casi todos los muebles de cocina estaban fabricados en piedra, y tenían las puertas hechas de madera formando una celosía. En una esquina había un horno considerable. Seguramente hacían su propio pan. Junto al horno había una pequeña construcción circular a la altura de la cintura. Parecía un pequeño pozo, y estaba cubierto por una pesada piedra de granito que no pudieron mover ni entre los dos. Una mesa grande pero estrecha pegada a una de las paredes, y una alacena enorme en la otra. En otra esquina había una pequeña puerta, más estrecha y baja de lo normal. Cuando entraron se dieron cuenta de que era la despensa. Una gran cantidad de tarros y vasijas de barro descansaban sobre una hilera de estantes que ocupaban la práctica totalidad de las paredes, a excepción de una, en la que había cuatro tinajas de gran tamaño.

    Dos estaban vacías, y las otras dos parecían contener aceite, a juzgar al olor que despedían. Un olor algo rancio, pero olor a aceite al fin y al cabo.

   Retornaron sus pasos hacía el salón y entraron a la habitación que tenían en frente. Se llevaron una decepción al comprobar que no había absolutamente nada. Completamente vacía. La única decoración que tenía eran unas manchas de humedad por las paredes. Volvieron al salón y se dirigieron a la tercera puerta. Al abrirla entraron a un pasillo que se extendía a derecha y a izquierda. Un pasillo amplio y largo. Pudieron contar hasta seis puertas más en todo el corredor. Sonrieron. Aún les quedaba un buen rato de aventura.

    —¿Derecha o izquierda? —preguntó Andrés.

    —Derecha.

    —Pues vamos allá.

   Pasaron de la puerta que tenían enfrente y echaron a andar pasillo adelante hasta llegar a la puerta que había en el lado derecho del pasillo. El chirriar de la puerta mientras se abría hacía subir la tensión del ambiente. Era una habitación grande y muy austera en decoración y mobiliario. Una cama, un armario no muy grande y una mesita de noche. En las paredes advirtieron las señales de unos cuadros que ya no estaban y un viejo perchero que estaba descolgado de uno de los lados de la pared. Andrés se dirigió al armario. En uno de los laterales había algo colgado. Al acercarse comprobó que se trataba de una vieja canana.

    —Ésta debía ser la habitación del hijo mayor, creo. Parece que tenía escopeta. Por aquí casi todo el mundo debía ser cazador.

    —No entiendo de barcos, cariño, mira a ver lo que hay en la mesita.

   La mesita estaba vacía, tan sólo tenía encima el viejo candil que debía hacer las veces de lámpara.

   Cuando salieron al pasillo se dirigieron a la puerta que había al final. La luz de las linternas se posó en un cartel de madera con un nombre tallado: Martina. Entraron a la habitación. Era poco más o menos la mitad que la que acababan de ver, pero el mobiliario que la componía era similar, salvo que tenía una pequeña mesa de estudio, y sobre ésta un bloc de hojas de dibujo y unos lápices. 

   Tardaron poco en advertir que la habitación estaba intacta. La cama estaba sin hacer, como si acabasen de levantarse. Sobre la pared de la cama había una repisa con varias muñecas de trapo y un par de peluches. Había dibujos de paisajes por las paredes, una rebeca en el perchero, en el armario había varios vestidos, unos cuantos pares de zapatos y tres o cuatro pañuelos de los que se ponían las mujeres de aquella época en la cabeza. Incluso en la mesita había una jarra y un vaso. Era como si hubiesen salido de la habitación a toda prisa dejando todo como estaba.

    —Aquí dormía la chica que murió durmiendo —dijo Mary.

    —¿Y cómo sabes eso?

    —Una vez leí que antiguamente, cuando fallecía un niño en su habitación, no querían tocar nada de la habitación, y se quedaba tal cual mientras durase el luto.

    —Pero que lista eres… —Andrés se acercó a su esposa y le dio un beso—.  Vamos a otra habitación.

   Otro cartel colgado de la puerta: Paqui. La habitación que estaba al lado era del mismo tamaño, y se conservaba también casi intacta.

    —Ésta es de la hija mayor, cariño.

    —Ya me había dado cuenta. 

   Justo al lado de la ventana había un espejo, completamente redondo y con su marco de madera antiguo. En el armario había unos cuantos vestidos, y en la mesita una caja con forma de baúl.

    —¡Un joyero! —gritó Mary mientras corría hacía la mesita de noche. Se sentó en la cama y tomó el joyero. Sopló para quitarle algo de polvo y lo abrió lentamente. Una melodía comenzó a sonar. También era caja de música. Y música era todo lo que había. Ni una joya.

    —Qué decepción… No hay nada.

    —Seguro que la caja tiene algún valor. Guárdala. Por cierto, si es como dices, que no tocaban nada, o una de dos, o no tenía joyas las muchacha, o alguien se las llevó – Andrés reía viendo la cara de desilusión de Mary. Dejó el joyero en la mesita y abrió el cajón de ésta. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Sacó algo del cajón.

    —Puede que al final me lleve algo interesante.

    —¿Qué es eso? —preguntó curioso Andrés.

    —Si no me equivoco…Es un diario…

   Al menos eso parecía. Era como una especie de libretita con tapas de piel, posiblemente cuero, y que estaba cerrada con un pequeño cierre metálico. Mary quitó el cierre y abrió por la primera página:

   «Este es el diario de Paqui Morero Torres». La siguiente página comenzaba con un «22 de Abril de 1888»

    —Esto sí que es un tesoro —sonreía Mary.

    —Venga, coge esas cosas y sigamos.

   Mary guardó el diario y la caja de música en su mochila y siguió a Andrés hasta salir al pasillo de nuevo. Abrieron la siguiente puerta. Era el baño. Andrés frenó en seco.

    —Mira, cariño. Es la bañera de mi sueño…

    —¿Sí? Y también soñaste con un diario, ¿verdad?

    —Esto es increíble. Todo esto lo soñé. Pensaba que sólo ocurría en las películas.

    —Tiene que significar algo, Andrés. Estoy empezando a preocuparme.

    —Tal vez intentan decirnos algo.

   El baño era algo más grande que las habitaciones de las que venían. Nada más entrar se vieron obligados a mirar al suelo. Las losetas del baño eran de lo más auténtico. Pequeñas, con unos dibujos a modo de filigrana que por sí solas eran ya una pieza de coleccionista. Debían estar hechas artesanalmente. A un lado estaba la bañera. Una obra de arte hecha en hierro y recubierta de una fina capa muy parecida a la porcelana. Al lado había una gran cantarera con cántaros de varios tamaños.

   Un pequeño armario y un antiguo mueble de madera sobre el que descansaba una ya oxidada palangana, y un espejo colgado en la pared. Junto al espejo unas cuantas repisas. Las de un lado con botes de colonia, una brocha de barbear, una pastilla de espuma, las del otro lado con varios cepillos para el cabello, frascos de perfume con difusor, horquillas…

    —Entonces fue en esa bañera dónde…

    —Creo que sí… —Mary trataba de imaginar qué era lo que llevaba a una chica a quitarse la vida de aquella forma.

    —Salgamos de aquí, no me siento cómodo.

   Volvieron al pasillo. Parecía como si les empezara a faltar el aire. Aquel ambiente, cargado y cerrado por los años comenzaba a asfixiarles e inquietarles un poco. Sólo les quedaba dos puertas por descubrir y saldrían a respirar aire fresco.

   La siguiente habitación a la que entraron era el dormitorio de matrimonio. Era la habitación más grande. Contaba con dos armarios grandes aparte de la cama. También tenía un espejo de pie. En una esquina había un bonito tocador. Ni el tocador ni los armarios contenían nada. Junto a uno de los armarios había un pequeño armero. La llave estaba puesta, así que Andrés se acercó y la giró hasta oír el clic de la cerradura. Abrió la puerta pero no encontró más que una caja vacía de cartuchos en su interior.

    —Aquí no hay nada, cariño. Vamos a la habitación de enfrente. Sólo queda esa, así que debe de ser la del hijo pequeño. ¿Te has dado cuenta que no hemos visto ninguna ventana tan grande como la del cuadro? Ninguna de las de las habitaciones llega hasta el suelo.

    —Tal vez sea la de la habitación que nos queda por ver.

    —No creo, desde fuera no se ve ninguna ventana tan alta. La fotografía debieron tomarla en algún otro lugar.

    —Venga, miremos en la habitación, llevamos un buen rato aquí y al final nos van a pillar.

    —No te preocupes, cariño.

   Salieron al pasillo y alumbraron hacia la puerta: Pedrito. Efectivamente, era la habitación del más pequeño de la casa. Andrés giró el pomo pero la puerta no se abría. Parecía bloqueada por algo, así que pegó un empujón muy fuerte hasta que la puerta cedió y estuvo a punto de darse de bruces contra el suelo. Miró detrás de la puerta pero no había nada. Cuando dirigió la vista a la habitación entendió varias cosas. Allí estaba la ventana que aparecía en el cuadro. La pareja se miró mutuamente y se echó a reír. Comprendieron porqué tras la ventana en el cuadro todo se veía negro. La ventana no era de verdad. El marco y las varillas de la misma estaban clavados sobre la pared. Era una ventana que no daba a ninguna parte, o bueno, daría en todo caso a la cocina. Debía ser parte de la decoración del dormitorio.

   A un lado había una pequeña cama, un armario y un pupitre con su sillita, como los que había en los colegios de la época. En una repisa había varios coches de madera, un aeroplano de juguete y unos tacos de madera que se parecían a las fichas del lego. 

    —¿Qué le pasaría al pequeño?

    —Ni me lo imagino, después de todo lo que pasó en esta casa no me atrevería a conjurar nada. Venga, voy a poner la cámara sobre el pupitre y nos hacemos una foto delante de la ventana de pega. Venga, como en el cuadro. 

    —Vale, será como volver al pasado —Andrés sonreía mientras se colocaba para la foto.

   Mary seleccionó el temporizador, pulsó y se colocó junto a su marido para la foto. El flash de la cámara iluminó toda la instancia y sintieron un horrible escalofrío que les recorrió toda la espalda. Rápidamente se giraron y miraron atrás. Era tan sólo una pared, pero jurarían que alguien había tras ellos.

    —Salgamos de aquí, cariño —apremió Mary a su marido.

    —Espera, voy a coger el aeroplano. Está nuevo y es una reliquia.

   Metió el juguete en la mochila y salieron apresuradamente al pasillo. El aire parecía haberse evaporado por completo, era como si el oxigeno se hubiera terminado. Aceleraron el paso hasta entrar en el gran salón y desde ahí salir de la casa. 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   



CAPÍTULO VII

   AIRE LIBRE

   

   La luz del sol pareció darles la vida. El exterior les proporcionó el aire que parecía venir faltándoles desde que entraron en aquel pasillo. No se escuchaba casi nada fuera. Miraron hacia la plazoleta y sólo vieron su coche, lo cual significaba que Francisco y Lola aún no habían regresado. Andrés volvió a cerrar la pesada puerta de la entrada. Oyó otra vez los chasquidos de la primera vez, y cuando intentó empujarla de nuevo, ésta ya no se abría.

    —Tal como estaba, aquí no ha pasado nada.

    —Cariño… aquí es todo muy raro… Mira hacia el aljibe.
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   Aljibe

   La puerta del aljibe estaba entreabierta. Miraron a un lado y a otro y no se veía un alma. Andrés se acercó al aljibe. En el techo de la caseta había una vieja carraca donde colgaba un cubo con su cuerda. Mary se puso a mirar las fotos que había tomado. Se detuvo en la que se hicieron en la habitación del niño, la de la ventana pintada en la pared. Se extrañó al ver que aparecía una docena de manos como dibujadas en la mismísima pared.

    —Ey, mira. ¿Te has fijado si había algo pintado en la pared? Yo no recuerdo que hubiese nada. ¿Me estás escuchando? Bueno, vale, pasa de mí… Ya te vale.

   Mary guardó de nuevo la cámara y sacó el pequeño diario de Paqui y se puso a ojearlo. La curiosidad pudo con ella y se fue a la última página escrita:

 

   «19 de Agosto de 1888.

   No sé por qué, pero tengo mucho sueño esta mañana. No tengo ganas de hacer nada, y mucho menos de estudiar. Parece que el desayuno en vez de espabilarme me ha cansado más.

   Ya es la tercera vez que padre me grita desde la calle que si estoy estudiando. Qué pesado está hoy. Cada vez que trae un carro desde la huerta me pregunta. ¿Qué le pasará hoy? ¿Qué le pasa últimamente? Me estoy durmiendo. No puedo tener los ojos abiertos. Me voy a echar un ratito. Me arriesgaré a que padre me pille, pero no puedo más…»

   «18 de Agosto de 1888.

   Anoche volví a soñar con Pedrito. Otra vez el mismo sueño. Tan fugaz y tan raro. ¿Qué querrá decirme? ¿Por qué señala el suelo? He mirado por todo el dormitorio y no he encontrado nada. ¿Qué intentas decirme, hermanito?»



    —¡Andrés! ¿Sabes que la hija mayor tenía un sueño muy parecido al tuyo? Soñaba también con el niño pequeño señalando al suelo… ¡Ey! ¿Se puede saber qué estás haciendo?

    —Quiero colocar esto para sacar algo de agua.

   Andrés estaba desenrollando la vieja cuerda para pasarla por la carraca y usar el cubo como antiguamente se hacía para sacar agua. Había dejado caer una piedra, y aunque parecía profunda, se oyó el chapotear del agua.

    —No creo que ese agua sea potable, la verdad.

    —No lo sabemos. Es agua de lluvia, así que es agua pura. Los aljibes se hacían para mantener el agua durante años, y las lluvias iban renovando el agua.

    —Bueno, como tú veas, cariño —le dijo y siguió leyendo.

   « ¿Y por qué está contigo en el sueño esa maldita muñeca? Odio a esa horrible muñeca. A Martina tampoco le gustaba nada. Padre y madre debieron quemarla cuando lo de la hermanita. Nunca me gustó esa muñeca. Me da miedo»

    —Cariño, ¿No hemos visto la muñeca del cuadro en la casa, verdad?

    —Sí, mi amor, lo que tú quieras.

   Mary se percató enseguida de que perdía el tiempo. Estaba tan enfrascado en su proyecto hídrico que pasaba absolutamente de ella.



   «17 de Agosto de 1888.

   El fin de semana que viene son ya las fiestas del pueblo. Tenía muchas ganas de que llegasen, pero ya no podemos ir. No podré estrenar el vestido. Esta vida está siendo muy injusta con nosotros. 

   Padre me ha preguntado hoy si sabía algo de lo que Pedrito envió por correo a Juan. Realmente no lo sé, sólo sé que metió varias cosas en la caja de galletas, la envolvió y se la dio al cartero cuando pasó. ¿Por qué me pregunta eso? ¿Qué importa ya? Seguro que eran cosas que le gustaban y que cogió de aquí y de allá. Yo tengo mis sospechas. Desde que mandó su regalo a Juan hasta que desapareció no lo vi más jugar con su reloj, y una de las navajas de afeitar de padre no aparece. Tampoco la medalla de madre. Lo más probable es que los tenga Juan en Barcelona.

   Esta mañana entré en la habitación de Martina a coger un lápiz, y juraría que la muñeca me ha seguido con la mirada… Me da mucho miedo. Desde que padre la trajo a casa no han dejado de ocurrir desgracias. Me causa mucho terror.

   

   

   

   

   

   

   

   

   



CAPÍTULO VIII

   TODO TIENE UN FINAL

   

   Andrés terminó de pasar la cuerda por la carraca y de atar un extremo al cubo. Ahora sólo había que dejar caer el cubo hasta el fondo y tirar de la cuerda para sacar un poco de agua. Pasaron un par de segundos hasta que toparse con el agua. Esperó unos instantes para que el cubo se llenase y se hundiese del todo, y cuando la cuerda se tensó, comenzó a tirar. Pesaba mucho. Demasiado para un cubo tan pequeño, y encima ayudándose de una carraca. Algo se había enganchado. No cabía otra posibilidad. Tiró con todas sus fuerzas. El cubo subía lentamente. Tuvo que ayudarse del propio peso de su cuerpo para hacer fuerza y poder tirar de la cuerda. La pisó con el pie para sostener suspendido el cubo y buscó la linterna que aún llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Dirigió el haz de luz hacia el fondo del aljibe. No se veía nada, sin duda era profundo.

   De repente algo tiró fuertemente de la cuerda, Andrés perdió el equilibrio y se precipitó al interior del aljibe.

   

   Nadó hasta el punto de luz que se advertía hasta que emergió a la superficie. Ya no había la menor duda, la puerta del aljibe estaba lejos. El aljibe no estaba lleno de agua, había más de un metro hasta el techo, y unos quince hasta la puerta del aljibe. Mantuvo la calma. No hacía pie pero era un buen nadador y se mantenía a flote sin esfuerzo. Se quitó la mochila y la abrió. Buscó en su interior otra linterna. La mochila era de esas impermeables, y con suerte no se habría mojado. Y no se mojó. Encendió la linterna y miró a su alrededor. Aquel aljibe era enorme. No era muy ancho, pero sí era muy largo. Se extendía en dirección a la casa y no se podía ni divisar la pared del fondo. Era muy posible incluso que estuviese por debajo de la casa. De ahí el pequeño pozo que habían visto en la cocina. El agua estaba helada. Comenzó a gritar el nombre de su mujer.

   Mary escuchó su nombre como si la llamasen de lejos. Miró hacia el aljibe y no vio a Andrés. Se dio cuenta que la voz lejana de su marido provenía del interior del aljibe, dejó caer el diario y corrió hasta la caseta.

    —¡Andrés, Andrés!

    —Estoy aquí, cariño. Estoy bien.

    —¿Qué ha pasado?

    —Que me he caído…Salta a la vista, ¿no? Escucha, cariño. Busca alguna cuerda por ahí arriba.

    —¿Dónde está la que tú tenías? No la veo.

    —Me temo que está aquí conmigo…Y con el cubo… Busca otra por donde sea.

    —Voy. Aguanta, cari.

    —Tranquila. Estoy bien. Pero sí que voy a coger un buen resfriado.

   Comenzaba a sentirse inquieto. Era como si hubiese alguien más con él. Comenzó a invadirle el miedo.

   Mary corría alrededor de todo el cortijo tratando de localizar una cuerda o cualquier cosa que pudiera servirle para sacar a su marido de allí. Nada. No había nada, y comenzaba a ponerse cada vez más nerviosa. Corrió hasta el aljibe. Estaba a punto de que le diese algo.

    —No encuentro nada, ¡¡Andrés!! No hay nada aquí.

    —Mantén la calma, cariño. Puedo aguantar todo lo que quiera aquí. Escúchame. Tienes que ir a buscar ayuda. Ve a la plazoleta a ver si ha vuelto Francisco o coge el teléfono del apartamento y pide ayuda, ¿vale? Y tranquila. No me pasará nada. Yo sé nadar…

    —Qué gracioso… Vale. Voy corriendo. No tardo, cariño, ¿vale? Aguanta, amor mío.

    —Tranquila. Aquí te espero.

   Mary miró hacia la plazoleta. El coche de Francisco estaba allí.

    —¡Ya han vuelto! —le gritó a Andrés—.  No tardamos en volver.

   Echó a correr colina abajo. Sentía como si el corazón fuese a fugarse del pecho. Estaba acostumbrada a hacer ejercicio, de hecho salía a correr casi todos los días; pero no con ese ritmo. La plazoleta no estaba muy lejos, pero le había parecido media maratón el tramo desde el cortijo hasta el riachuelo. Y eso que era una pendiente descendente. Enfiló a toda prisa el puente de madera y cuando iba a la mitad el suelo se hundió bajo sus pies y cayó al rio. Sintió el frio húmedo del agua helada empapando su ropa y su cuerpo y tragó varias bocanadas de agua antes de empezar a mover los brazos para salir fuera. Pero la corriente era muy fuerte. Daba vueltas en todas direcciones y se golpeaba con las rocas y las ramas que bajaban por el riachuelo. La corriente la arrastró hasta una pequeña cascada por donde cayó a un hoyo y se vio atrapada en un horrible remolino de agua y espuma que tiraba de ella hacia las profundidades. No podía subir. Le faltaba el aire. Tragaba y tragaba más agua. Se estaba ahogando poco a poco. Se quedó sin fuerzas para seguir luchando. Su vista se nubló y todo se fue volviendo blanco, cada vez más blanco hasta que llegó la nada…

   Andrés había perdido la noción del tiempo. Parecía que llevase allí abajo una eternidad. Hacía bastante rato que tiritaba y notaba los efectos de la hipotermia. ¿Por qué tardaban tanto?, se preguntaba. Se quedaría sin fuerzas si no aparecían pronto. Se deshizo de la mochila. Pesaba demasiado ya. Y la chaqueta. Había que eliminar peso como fuese para poder resistir un poco más. Sacó su cartera y el móvil. Los dedos estaban ya entumecidos y azulados. En su bolsillo delantero encontró el reloj. El viejo reloj de bolsillo que le regaló su esposa. Abrió la palma de su mano y lo observó. Era una obra de arte, y ahora conocía la macabra historia que lo rodeó.

    Pensó que debía intentar una cosa más. Nadó hasta la pared del fondo. Con suerte allí habría menos desnivel y podría hacer pie para descansar al menos. Pero no hubo suerte. Estaba a la misma profundidad, sino más. Era el fin. Ya no podía más, estaba casi exhausto. Alumbró con su linterna al aljibe. Vio como un poco más atrás de donde se encontraba había un pequeño agujero en el techo. Sonrió. Era por donde se conectaba el aljibe con la cocina. Eso era el pequeño pozo que vieron en la cocina. Miró hacia arriba. Entonces se encontraba bajo la habitación de Pedrito. Un escalofrío terrorífico invadió su corazón. Por eso en el sueño aquel niño señalaba hacia el suelo. Debió morir en el aljibe.

     Notó como si tiraran suavemente de él hacia abajo. No tenía fuerzas para seguir luchando. Se fue hundiendo poco a poco. El agua lo envolvía por completo. 

   El aire se le escapaba mientras sus pulmones se iban llenando de agua y sus ojos se fueron cerrando. 

   Fue entonces cuando sintió cómo unas pequeñas manos abrían su puño y le arrebataban el reloj. Volvía con su legítimo dueño, y el precio de tan noble acción fue su propia vida.

   

   

   

  

  




   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   CAPÍTULO IX

   UN FINAL SIN FIN

   

    —¿Ya está? —preguntó Lola.

    —Sí. Todo arreglado. He guardado todo en las maletas y las he metido en el coche. El domingo por la tarde iré al Barranco y lo hundiré también en la ciénaga.

    —Poco a poco todas las cosas volverán a su lugar. Así debe ser.

   Claro que sí. Lo del apartamento fue una gran idea. Hemos tenido que esperar mucho pero tarde o temprano todo vendrá.

    —Se va a poner muy contenta. No olvides darle un beso antes de irte a la cama.

    —Claro que no, cariño.

   Francisco subió a la planta de arriba y abrió la puerta con suma suavidad, tratando de no hacer ruido. Se acercó despacio a la cama y la miró con ternura. 

   La muñeca estaba recostada con los ojos cerrados. Francisco se inclinó, le dio un beso en la frente y volvió sobre sus pasos.

    —Mira, Jess. Han subido unas fotos al facebook —dijo Almu a su hermana.

    —Deja que vea. Creo que es hoy cuando regresan. A ver qué nos cuentan.

    —Parece que se lo han pasado muy bien. Están haciendo el tonto en todas las fotos.

    —Eh, espera. ¿Y esa foto? ¿Qué extraña, no?

   Las dos chicas se quedaron mirando una de las fotografías. Sintieron un escalofrío. En la foto se veía a Mary y a Andrés cogidos de la mano, cada uno a un lado de una especie de ventanal con el fondo muy negro. Hasta ahí todo normal, pero también se veían las palmas de unas manos como si estuvieran empujando la ventana. Unas eran más grandes y otras más pequeñas. La foto era muy misteriosa.

    —Qué foto más rara, ¿no? —dijo Jess.

    —Mucho. Me da hasta miedo. Cuando vuelvan que nos lo cuenten.

    —Eso. Venga, vámonos, que llegamos tarde al café. Mañana nos explicarán qué significan esas dieciséis manos…

   

   

   FIN
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   RELATO: 

   

   Como habréis podido comprobar a lo largo de vuestras lecturas, la mayoría de los libros, por no decir todos, llevan en las primeras páginas una dedicatoria. 

   Algunas de esas dedicatorias tienen su propia historia. Yo os contaré el porqué de la mía, y lo haré con un pequeño relato. Espero que os guste. 

   Y seguid leyéndome…

   

   

   

   

   

   

   

   

   

  

  




   
   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   HISTORIA DE UNA 

   DEDICATORIA

   

   ¿Habéis amado de verdad alguna vez? ¿Amado de verdad a una persona? ¿Tanto como para hacer cualquier cosa? Yo diría que sí, hasta la persona más extraña ha tenido que amar de verdad en algún momento de su vida. 

   Os voy a contar una pequeña historia sobre el amor, sobre la amistad, sobre la vida. Leedla despacio, sin prisa, deteniéndoos cuántas veces sea necesario. Pensad, recordad, sentid… Dejad que vuestro corazón viva esta historia como si fuese vuestra…

   Hay personas que vienen a este mundo para cambiarlo, y si no es para cambiarlo por completo, al menos cambian todo aquello que las rodea. Una de esas personas se llama Ana. ¿Cómo reconocer a estas personas? Es muy sencillo. La primera vez que tienes contacto con ellas algo cambia en tu ser, en tu alma, en tu corazón, pero no sabrías decir a qué es debido.

   Ana se cruzó en su vida cuando eran muy jóvenes, y pese a la diferencia de edad, (cuatro años) encajaron muy bien la una con el otro y viceversa… Tal vez fuera porque él parecía dos años menor de lo que era, y Ana parecía dos años mayor de lo que era. La madurez que demostraba la chica no era propia de las adolescentes de su edad, y sin embargo bastaba unos segundos de conversación para percatarse de que era muy inteligente, muy decidida, y ante todo, bondad sin reparos. El chico tardó un par de minutos en darse cuenta de que aquella muchacha de cabellos rubios, ondulados como las dunas de Cabo de Gata, de ojos pequeños y color miel, de cuerpo grácil y hermoso, y de sonrisa permanente. Era la mujer perfecta… Tal vez no para él, pero sí perfecta.

   En Ana encontró el complemento perfecto para su ser, su alma gemela, la pieza que faltaba en su ser. Su confidente fiel, su hombro para llorar, su risa para compartir, sus sueños por contar. Ella le enseñó a ser fiel, le mostró las satisfacciones que daba el hacer el bien, el ser positivo, en ayudar sin esperar nada a cambio. Ana dio valor a las palabras humildad, sinceridad, optimismo, felicidad…

    —¿Cuál es tu sueño? —le preguntó Ana una vez.

    —Me gustaría ser feliz siempre —le contestó terminando la frase con una sonora carcajada.

    —¿Y qué necesitas para conseguirlo?

    —No lo sé.

    —Escúchame. Ahora no pienses, cierra los ojos, olvídate de todo, no pienses en nada. Deja que tu alma te susurre… ¿Qué te gustaría hacer de verdad? ¿Qué sueño te gustaría ver cumplido alguna vez?

    —Me gustaría ser escritor. Vivir de lo que mis dedos sean capaces de escribir en una hoja. Escribir tantos libros como me sea posible antes de morirme —se sorprendió de su propia respuesta, no esperaba decir algo así.

    —¿No dijiste que sólo era un hobby? 

    —Y así es. No me hagas caso. Ya sabes que sólo escribo tonterías.

    —Es verdad, pero te vuelvo a repetir lo que te he dicho más de una vez… Poeta más malo no he visto… pero que escriba tan bonito tampoco…

    —Muy graciosa, sí, muy graciosa —le contestaba mientras la miraba fijamente. En realidad, para ser feliz tan sólo la necesitaba a ella en su vida.

    —Hagamos una cosa. Escribirás un libro. Y me lo dedicarás a mí. Y si te gusta, seguirás escribiendo hasta que seas un viejecito gruñón e insoportable. ¿Vale?

    —No digas más tonterías, anda —reía la ocurrencia de Ana, al menos hasta que la miró de nuevo y la vio con gesto serio.

    —Lo digo en serio. Y quiero que me des tu palabra.

    —Déjate de chorradas… No tengo tiempo para ponerme a escribir libros.

    —No te he dicho que lo hagas ya, tienes todo el tiempo que necesites. ¿Prometido?

   La miró fijamente. El ceño fruncido y sus morritos de pez cumplieron su cometido y arrancaron una sonrisa del chico. Una sonrisa y algo más.

    —Vale. Te doy mi palabra.

   No dijeron más, se tumbaron en la hierba y se quedaron sonriendo y mirando al cielo.

   * * *

    Dos capítulos había escrito en el último mes. Por unas razones u otras cada vez se veían menos. Ana estaba concentrada en sus estudios, estaba a unos cuantos meses de hacer la selectividad y entrar en la universidad. Él compaginaba la carrera con el trabajo en el pub. Los horarios no les permitían verse apenas.

   Hasta el cuatro de Abril. Ella insistió en que necesitaba verle para contarle una cosa. Él se saltó la clase de Geografía. Quedaron en el parque. Él la vio diferente, algo cambiada, como más apagada, pero su enorme sonrisa seguía siendo la misma.

    —Te noto como algo cansada… ¿Qué es eso que tenías que contarme?

    —No es sólo cansada. Estoy enferma, Fran.

    —Ya te he dicho muchas veces que no es bueno estudiar tanto, hay que tomar aire fresco de vez en cuando. 

    —Me han diagnosticado una leucemia…

   El corazón del chico se encogió como si una mano invisible lo apretujase hasta casi hacerlo detener. Y sin embargo, la miraba y su sonrisa lo desconcertaba.

    —No te preocupes, seguro que te curas, hoy en día la medicina está muy adelantada —no quería parecer preocupado, pero estaba convencido de no conseguirlo.

    —Esta vez no puedo ganar…

    —No digas eso. No quiero que digas eso… No…

    —Tengo que decírtelo, Fran. No sé el tiempo que me queda, pero no pudo ganar esta batalla.

    —¡No me digas eso, Ana! Quimio, radioterapia, medicinas,… ¡Hay muchas cosas para luchar!

    —Esta vez no. El tipo de leucemia que tengo es el más agresivo. La quimio sólo retrasaría lo inevitable, las medicinas son paliativas y el trasplante es muy complicado porque soy hija única…

    —No…

    —No voy a optar por la quimio, lo que tenga que vivir lo viviré lo más normal que pueda…

    —¿Te rindes? ¿No piensas luchar?

    —Pienso vivir lo mejor que pueda el tiempo que pueda…

    —Ana… por favor…

    —Sólo apóyame… No te pido más… Sigue a mi lado como siempre… Nada más…

   El chico agachó la cabeza, no dijo nada, solamente asintió con la cabeza.

   * * * 

    Dieciséis de Junio. El verano ya está cerca, los días comienzan a ser calurosos, pero aún refresca por las noches. Son casi la una de la madrugada, los chicos bajan lentamente por la estrecha vereda, ayudados por una pequeña linterna. A él le preocupa más el regreso, la cuesta se hará larga y difícil, y Ana está muy débil esa noche. Esa noche y todas las noches, y casi todos los días ya. La vereda termina en un gran anchurón. Apaga la linterna, ya no hace falta, el tramo complicado se ha terminado y a partir de ahí la luz de la luna es suficiente. A medida que van caminando hacia su destino, parece verse más, es como si del cielo hubieran borrado las nubes dejando sólo las estrellas. El agua del mar refleja la luna y sus compañeras como si de un espejo gigante se tratase. La Playa de los Muertos es impresionante de madrugada…

    —¿Estás segura?

    —Nunca he estado tan segura de algo en toda mi vida…

   Los chicos se quitaron la ropa y entraron lentamente en el agua. Estaba fría, muy fría aún, pero siguieron mar adentro hasta que ya no hicieron pie. No era difícil mantenerse a flote, con movimientos suaves de brazos y piernas era suficiente.

   Estaban frente a frente, sintiendo el frío agua que les envolvía, y sonreían. En aquel momento no existía nada más en el mundo, sólo el silencio de la noche, el suave rumor del agua acariciando sus pieles, la tristeza de las olas al romperse en la orilla, y la respiración de sus cuerpos.

   Ana se acercó al chico y lo abrazó. Él notó que estaba exhausta, el cansancio se hacía evidente. Iba a decirle de salir, pero Ana se adelantó a sus palabras.

    —Gracias por cumplir este sueño antes de no poder hacerlo…

    —Preferiría no tener que haberlo hecho…

   * * *

    Diecinueve de Agosto. Entró en la habitación apresurado pero sin hacer ruido. Era la 409. Allí estaba ella, levemente recostada en la cama. Observó que ya no tenía ninguna vía intravenosa, ni la botella de suero. Ni tan siquiera tenía la máquina que le había estado administrando las dosis de morfina a medida que las iba necesitando.

   Estaba claro. No había vuelta atrás. El momento del final estaba cerca, muy cerca. Y él no pudo hacer nada, ni su desesperado intento de conseguir un milagro en forma de trasplante había funcionado. De nada sirvió su donación.

   Se acercó lentamente a la cama. Ana parecía dormida. Permanecía con los ojos cerrados y su respiración era tan débil que apenas se hacía oír entre tanto silencio.

   Tomó la silla y la acercó a la cama. Se sentó de forma lenta y apesadumbrada, y en ese instante Ana abrió los ojos y lo miró sonriendo forzadamente. 

    —Te estaba esperando —dijo.

    —Perdona, he salido tarde del pub y me he entretenido un poco en casa —le contestó él—.  ¿Cómo te encuentras?

    —Dios… Cómo te voy a echar de menos… —dijo Ana con su voz melosa mientras lo miraba fijamente y esbozaba a la vez una pícara sonrisa. Él la miraba de forma casi perdida, le costaba un mundo mantenerle la mirada pero lo conseguía a duras penas. Lo que no pudo reprimir fue que sus ojos se fuesen llenando lentamente de lágrimas, hasta que se desbordaron y una de esas lágrimas comenzó a resbalar por la mejilla. Hubiese caído hasta abajo si la mano de Ana no se hubiese interpuesto en su descenso. Y entonces él se rindió, capituló y bajó la mirada, diciéndose para sus adentros «Yo sí que te voy a echar de menos». Hizo ademán de mover su boca para decir unas palabras, pero Ana puso su dedo índice en sus labios y lo detuvo. 

    —No digas nada, ya sé lo que vas a decirme, así que no digas nada.
  Y se quedaron en silencio. Ana lo miraba atentamente, y sonreía como si quisiera con ello contagiarle de buenas vibraciones; pero éste tan sólo permanecía con la cabeza agachada, con la vista fija en las patas de la silla y en sus zapatos. No sabía o no quería decir nada. 

    —No me ha dado tiempo a escribir tu novela —dijo al final.

    —Tienes toda una vida para cumplir tu promesa… —le dijo Ana muy bajito, como si ya no tuviera fuerzas para sacar el aire de sus pulmones.

   La que se iba era ella, pero parecía que como si fuese al contrario. Hacía comentarios que sólo dicen los que se quedan. Los que se van para no volver no dicen esas cosas, únicamente se van y no vuelven. 

   En cambio, para Ana era como si nos fuésemos todos y nos deseaba un feliz viaje. Ella era así. Así, sin más. 

   Su punto de vista con frecuencia enfadaba al muchacho. No podía entenderlo, si le pasara a él seguro que no lo llevaría de la misma forma.

    No iba a decir nada, se quedaría callado. Total, no sabía ni qué decir, no sabía ni cómo actuar, todo esto le sobrepasaba, no se lo podía creer, esto no estaba pasando. Miraba a Ana fijamente, y parecía que ella no se daba cuenta. 

   Si ella supiera que su vida ya no tendría sentido sin ella, que no tenía ninguna voluntad de seguir viviendo, que prefería irse con ella a quedarse en este mundo para vivir una vida vacía… Era mejor que no lo supiera… 

   Comenzó a sonar una canción en algún lugar… No sabía qué canción era, no lo sabría hasta días después. Hallelujah… 

   Ana abrió los ojos un poco y lo miró. La tristeza lo estaba consumiendo a pasos forzados.

    —Fran…

    —Dime, Ana.

    —Necesito otra promesa tuya… La última…

    —No quiero más promesas… No me hagas esto…

    —Siempre cumples tus promesas… Sólo una más…

    —Dime…

    —Prométeme… que seguirás viviendo…

    —Ana… Yo…

    —Por favor…

   Con todo el dolor de su corazón, con toda la rabia que se acumulaba en su alma, con toda la impotencia que teñía su ser, entre lágrimas contestó…

    —Te lo prometo…

    —Fran…

    —Dime…

    —Sé feliz… porque sólo tú te lo mereces…

    El chico apretó con fuerza la mano de Ana, sus ojos se cerraron lentamente y su sonrisa se apagó dejando a oscuras su corazón y su alma. Eran la 01:19.

   * * *

    No fue sencillo cumplir esa última promesa, pero a día de hoy sigue cumpliéndola…

    La primera promesa se cumplirá muy pronto. Más tarde de lo deseado, ojalá hubiera dado tiempo en cuatro meses… pero no pudo ser… no todos los deseos se pueden cumplir… 

   El primer ejemplar no será para ti, pero irá a tus padres… 

   Algo me dice que podrás leerlo, donde sea y como sea…

   Promesa cumplida…

   

   




 Para Ana…

    Porque te prometí el primero…

 

   

   (Dedicatoria de “El Reloj”)

   Fran Cazorla
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